Chapter 73 【《アフターザレイン ~メインテーマ~》- 吉俁良】
放在病房的書桌被轉了方向，現在正朝著鍾關白的病床。陸早秋坐在那張書桌前寫總譜，寫到深夜累的時候抬頭看一會兒鍾關白。
他像考證從前那些大音樂家如何創作、如何演奏一般研究鍾關白的手稿，聽為數不多的協奏曲錄音片段，重複聽鍾關白從前的作品，回憶鍾關白創作的偏好與習慣。即便許多東西陸早秋早已了然於胸，但還是重新都過了一遍，恐有一絲疏漏。
耗費心神，但自己渾然不覺，身心都在其中，感覺不到累。
陸早秋本就偏瘦，身體的消耗瞞不住人，他自己還沒注意到就先被學生心疼了一把，之後又被以季文台為首的學院其他年長老師責怪不珍惜身體。季文台把他叫到辦公室，訓斥道：“你這是想幹什麼？想和鍾關白躺到一起去是不是？”季大院長說完發覺語有歧義，這兩人可不是早躺到一起去了？季文台自認為是老人家，不能細想，忙補充道，“還沒等他醒，你就先病倒了，怎麼辦？”
季文台那架勢恨不得把陸早秋拎回家養起來，非讓他吃撐睡飽不可。陸早秋無法，隻好說最近有些忙，要把鍾關白那部協奏曲的總譜成稿寫出來，錄音待用，等不得。
季文台一聽，怒道：“哪有這樣的，寫完了總譜是不是還要寫分譜？協奏曲完了是不是還有其他配樂？這樣下去有完沒完了？”說著又忍不住數落陸早秋一個前途大好的學院教授，居然去替鍾關白那不成器的小崽子打黑工，於是大手一揮又叫人抓了幾個陸早秋的學生到辦公室，叫他們幫陸早秋整理分譜。
陸早秋平時沒有什麼教學以外的活兒給學生做，猛不丁有個任務，大家還覺得很興奮，陸早秋前腳出了院長辦公室，後腳就被學生跟上要樂譜了。
已經寫好的部分總譜在醫院，學生們說不勞陸老師送譜，他們一起去取一趟，就當出學校放風了，一個女生不知怎麼回事還捎帶上一句：“順便去看師母。”
哪裏有學生在陸早秋麵前開過這種玩笑？
時至今日，他和鍾關白的事全學院的人都已經知道，學生大多開放，將這事視為一樁美談，議論不少，一些學生不知怎麼回事內心還有為這段難得的關係保駕護航的衝動，可是一切都僅存在於陸早秋的背後，從沒學生拿到陸早秋麵前來講過。
這女生一說完，立即被其他幾個學生拉到身後，她自己也預感不妙，不敢看陸早秋。
陸早秋看她一眼，麵色倒是沒有變化，隻讓幾個學生坐他的車一起走，方便些。
一路寂靜，陸早秋不說話，也沒人敢講話。
到醫院，陸早秋去停車，幾個學生在附近買了些水果，拎去病房。陸早秋交代過，幾個人很快被準入了，等到了病房，一個學生敲敲門，隻有一個護士出來，輕聲說：“陸先生說有些東西要複印，請大家等一下。”
幾人不自覺放輕了腳步，他們隔著門看見了鍾關白，大多數情況下隻能在電視或網上見到的鍾關白。他看起來和屏幕上眾多不可一世、睥睨眾人的樣子不一樣，和曾經出沒在校園裏、在不苟言笑的陸教授身邊笑嘻嘻或賠小心的樣子也不一樣。
他微卷的發有點長，在蒼白的臉頰邊顯得細軟，整個人陷在白色床中顯出一種溫柔的模樣，也許過於溫柔了，像是隨時都會變成一片柔軟的羽毛，融進同樣顏色的被子裏，從此消失不見。
幾個學生沒有進病房，站在外麵等。
陸早秋很快就回來了，把複印好的總譜給學生，每人一份，原譜他自己留著。
一個學生把水果遞給陸早秋，說：“買給……”因為受之前那女生的影響，差點出口又說成師母，可是不說師母，他也不知道該怎麼稱呼，最後支支吾吾變成一句誰也聽不清楚的：“買給……吃。早日康複。”
他們不知道鍾關白的具體情況，以為他隻是睡著了，之前便不敢進去打擾。
陸早秋沒有接：“他不能吃。”
旁邊另一個學生小聲抱怨：“剛叫你買花吧。”
遞水果的學生更小聲地反駁：“我怎麼敢給……送花？”
並沒有人說既然鍾關白不能吃水果，那就請陸早秋吃，此時此刻，大家莫名有一種奇怪的共同認知：陸老師不像是會吃東西的人。
最後幾個學生聽陸早秋說完注意事項，還是把水果留在了病房門邊。
之後的一段時間，幾個學生得知不會吵到鍾關白，便時常來請教些問題，果然陸早秋從沒有動過那些水果，反倒是他們幾個學生你一個蘋果我一根香蕉的，每次來都有水果吃。
總譜與各音部的分譜一一竣工，由陸早秋檢查完，裝訂成冊以供演奏，這時才有學生指著空白的樂譜封麵說：“陸老師，這首協奏曲還沒有題目。”
是的，鍾關白沒有寫下過曲名，在任何一張手稿中也找不到標題。
陸早秋對學生點一下頭，表示知道：“我想一想。”
那晚他躺在鍾關白旁邊的那張床上，隔著幾十厘米的距離，在黑暗中牽住鍾關白的安放在床上的手，無聲地問：阿白，你會叫它什麼？