他對我說：“多少年了，沒人再稀罕（喜歡）俺們這裏的歌了。”接著他問道：“你真的稀罕（喜歡）？”
“當然，要不，俺大老遠跑到這裏做甚？”我用陝北口音回他。
他笑了：“你也會說俺這裏的話。”
“會一點點。”
我問他：“你們村裏，當年是誰把媳婦唱到懷裏的？”
他不好意思地笑著。
“哦，肯定就是你了。”
他嘿嘿笑出了聲。
這大山的漢子原來這樣怕羞。
“叫你媳婦出來，我想聽一聽，你們當年是怎麼讓歌聲給搞到一起了。”
“她害羞，不出來。”
“那你來唱。”
“我一個人沒法唱。”
“那我來當你媳婦，你到對麵的梁梁上唱，我在這裏唱。”
“俺的媽呀！到對麵的梁梁上？要走三十公裏。”
“啊？中間就隔著一條溝，怎麼就要走三十多公裏？你騙我。”
“你不信，就試試。這裏是山路，要繞過幾道梁才能到對麵。俺們當年為啥要唱歌，不唱歌就看不到俺媳婦，一唱歌，俺媳婦在對麵聽到了，就會跑出來對唱。當年，要想見上一麵，走一天的路才能到對麵。平時，想了怎麼辦，就隻有扯著嗓子唱，來解心慌。”
“原來見一麵這樣艱難。你們的愛情很辛苦，可也很甜蜜。”
“甜蜜個啥，一刮風可遭罪了，歌都隨著風跑了，唱了半天，對麵的二妹子都不知道俺表達的是個毬啥。”
“這麼有意思。”
“你們城裏人不懂。”
“確實不懂。所以了，我今天想感受一下你們曾經的愛情。這樣吧，不為難你了。我走過去，你找個向導帶著我去。到了對麵，我聽聽你當年是怎麼用歌聲把你媳婦搞到手的，怎麼樣？”
“算了，還要翻山梁梁，你走不動。還是俺去吧。”
“你能走動？”
“俺開手扶拖拉機繞過去。”
“真的，太謝謝了。”
“誰讓這麼多年了都沒人聽俺唱的歌，俺憋屈得慌。”
“你天天都可以給你媳婦唱啊。”
“把她娶回來以後，再聽俺唱歌，她說俺再這麼唱，會把房後的驢都喊到房裏來了。”
“啊，她這樣說啊？”
“可不是嘛！”
“你媳婦真風趣。”
“啥叫風趣！唉，沒意思。”
“那好，我來當聽眾，你來當演員。我今天聽個夠，你把你一輩子要唱的歌曲，都唱給我聽。”
他隨著那輛手扶著拖拉機一顛一顛歡快地走了，路上好高的揚塵漸漸遮掩他的身影。