三年研究生畢業，獲得文學碩士以後，就職於《重慶晨報》，轉眼就過去十七載。何房子現在的身份不再單單是位詩人了，他也是一個新聞人，而且是重慶新聞圈裏的知名新聞人，他是《重慶晨報》改革發展的主推手之一。可以這麼說，《重慶晨報》的每一步拓展、每一個成功都含有他的汗水和辛勞。由於工作性質的特殊，他不得不通宵工作，隻為能在次日的晨曦裏看到《晨報》的順利出報。再忙，再累，何房子卻始終守望著他對詩歌的鍾情與愛戀，始終珍惜自己的詩人身份的確認與光彩。
在他人眼中，詩人何房子簡直是個傳奇人物，由工轉文，由文入新聞，什麼都能幹得風生水起。其實，這個“房子傳奇”裏麵有夢想，有堅持，有放棄，有進取啊。
窺探絢爛之色彩
敬文東寫過一篇《撤向源頭——何房子詩歌閱讀劄記》，其中提到何房子的詩歌有很強的人文關懷。何房子把“詩歌是對人生的洞悉”這一想法作為詩歌創作的基點。如果沒有對人生進行洞察，去談詩歌的語言、技術，其實都是舍本逐末、無源之水。在何房子看來，人生是沒有絕對勝利的，人生的不斷挫敗感是詩歌的酵母。現代社會被成功學包裝起來，到處宣揚著個人成功主義，何房子卻感受到的卻是不同的聲音。正如裏爾克所言“哪裏有何勝利可言？/挺住就是一切。”這裏的“挺住”就是一種人生的姿態，同時這種姿態是一種質疑式的，也是內在的反對式的。詩從來都不是順從的，任何偉大的詩歌都可以從中尋找到反對的詩心。當然這種反對並不是那種世俗的反對，它來自詩歌內部精神的力量。要反對詩歌的陳詞濫調，就必須自我創新，形成自我的語言。隻有秉承著反對的理念，才能找到創新思維的空間。隻有明確了精神反對的方向，才能塑造出詩歌獨立的品質。敬文東在文章中提到“唯有在時光中被打敗的人類，才是一切藝術最偉大的主題。失敗的人類才是人最終和最深層的命運。記錄我們的失敗，記錄我們對失敗的感受，從各不相同的失敗樣態中窺見命運的蛛絲馬跡，是一個有智慧或走在智慧之路上的詩人必修的功課。”所以何房子一部分詩歌的主題就是“失敗”，當然，這裏說的失敗不僅僅指詩人自己的失敗，是指萬事萬物的失敗。請讀他的
《牆上的木刻：魚》
在白天，它是曖昧的。魚刺卡住木頭的喉嚨
木頭一直在用力
咽下桐油、釘子以及一小塊牆壁
魚倒掛。與客廳的一麵牆相比，它是憂鬱的
擠幹了水份的魚鱗趨向木紋
它的不規則正如空氣的不規則
到了魚尾，缺氧的船隊一字排開
蚊子緊隨其後，這袖珍的吸血鬼
在盤旋，在立秋之日撲向牆上的木刻
可惜，用力過猛
蚊子頭破血流，它的江山已經皮之不存
魚的江山呢？木頭的江山呢？
它們結合得如此深刻，我一眼看出了破綻
沒有江，魚頭就隻有向下低垂
沒有山，木頭就隻有方方正正
現在看來，蚊子、魚、木頭聚到一起
不是出於偶然，而是那四顆釘子
這一天，堵住了東西南北，堵住了它們的來和去
在這首詩中，木刻這個抽象的、非生命的標致同樣呈現出來的也是“失敗”。
與“失敗”相關的是“後退”，後退也是何房子詩歌的一個重要主題。詩人思索了這樣一個問題：人生真的是否在不斷前進？對此，詩人提出懷疑。隨著時代的迅速發展，每個人都想拚命趕上時代的列車，然而那些沒有趕上時代列車的人成為了這個時代的看客。那些置身列車的人們反而看不到自己的目的地究竟在何處，恰恰是置身時代之外的這些看客能夠看到時代與人生的病根在哪裏。通過不斷後退的方式，讓自己回到了詩歌的一種“純真”狀態，處在這種狀態下洞悉人生與時代，就會看到不一樣的東西，就會了解時代與人生的秘密，成為時代的記錄者。
何房子的詩歌創作在1995年之前，一直堅守著抒情詩歌的路數，在詩人看來詩歌就是一種歌唱。這種抒情路數認為詩歌就是一種自我的表達，是一種對美好事物的向往憧憬，以及對一種歌唱的詩歌調子的偏愛。這是一種青春的寫作，同時也是一種青春疾病的自我診療。在他看來詩歌和很多種病是聯係在一起的。青春疾病和中年疾病在詩歌中是有不同表達的。詩歌是極端狀態下的從容表達，何房子前期的詩歌是抒情的歌唱的詩，也可以說的單向度的詩。1995年以後，隨著社會經曆的增加，詩歌不僅僅是對自我的洞悉，更是對人生的洞悉。隨著人生閱曆的增長，不難發現，抒情不是人生的本真狀態，抒情也不會是這個時代的基本狀況，這個時候詩人就必須轉變。這個世界變得如此的複雜，作為一個詩人你該如何去表達，這成為一個難題。80年代很多校園詩人放棄寫作，何房子認為這與沒有找到適當的轉型有很大關係。永遠寫青春詩歌的人無法長大，中年就意味著節製，意味著控製和智力上的成熟。而洞悉世界需要智慧，不可能單單需要情感，這個時候詩人就開始讓生活的場景進入其詩歌。生活的場景萬事萬物都會湧向他的詩歌，在這個的詩歌語境中，詩人驚異的發現奇跡出現了，一些普通的詞獲得了一種另外的力量，它獲得了一種意想不到的詩意，所以讓現實的場景融到詩歌虛擬的情景，在虛與實之間產生一個廣闊的詩意的空間，這比青春的寫作更具挑戰性。同時這樣的創作更能表達一個詩人對這個世界的態度。何房子後期的詩可以稱為是中年的詩，後退的詩，智性的詩，也是成熟的詩。
嘉陵江上，帆船一動不動
帆影點點，雨水點點，礁石上的人一點，又一點
數峰清苦，數峰在對岸，繞著江水盤旋
隻有帆船一動不動，斜排在嘉陵江麵
從洋人街看過去，春天是肉欲的，像倒立的房屋
高聳在山頭，相當大，相當多的人經過
我在中間，不，我離人群十米之遙