【一】
我按照往常那樣，去了軍部報到。來到球隊的第一天，並沒有等到一起報名前去的隊員，隻是被幾個醫護人員帶到了體檢中心。按照慣例，我在入隊前，必須做一次身體檢查，這是和來部隊之前一樣的規矩。我並不以為這是一次多麼憂心的事情，相反我覺得麵前等待我的正是無法預知的機遇。
稱重以後，我又被量了身高。身邊的軍部工作人員，用鋼筆不停的在紙上劃拉著我無法窺見的數據。在此之前，我都不知道屬於我的一切究竟是什麼。我有過什麼病史，有過什麼疑惑，他們都會給予我必要而精確的回答。還好在我穿上衣服做完檢測的時候，一切都顯示著健康與正常。
最後，我在冊數據是：身高——187CM。體重——54KG。臥推55KG。這個數據給我的最佳位置——小前鋒。
由於部隊沒有什麼長人，所以我臨時又被擠到二中鋒的位置上去了。算起來，比我高的也就二連的莫傑雨和管庫房的熊標。他們也就一米九幾的身高，但限於技術原因，隻能站樁式的，被弄到中鋒的位置。他們倆一個是主力，一個是替補，輪流交替。對於後衛的選拔就顯得比較苛刻些，不是誰報了名就一定能夠被教練欽定。一來二去，由於對這項新鮮的運動缺乏經驗，大夥都選擇退避三舍的態度。隻好被首長趕鴨子上架，隨便選了一米七多一些的“矮個子”來充數，總共折騰了三天，在集訓報數至十二人的時候，名單總算盯了下來。
有兩個臨時接替上來的替補不知道因為什麼原因又退出了球隊，按他們的話說，這些東西不夠評“骨幹”的資格。在私心作祟的情況下，臨時組建的潮州軍區籃球隊又變得人手不夠，一時間讓教練感到一遍又一遍的頭疼，急得就差給軍區遞辭呈了。
“怎麼搞的，就招不到十二人嗎？”一個年輕的，估摸35歲左右的教練員在一座老式的體育館裏麵來回地踱步。體育館非常簡陋，隻有兩個籃球架，剛剛夠一支籃球隊訓練。籃球場裏麵被一個羽毛球和排球場圍占，時間比較緊迫的時候，我們就隻能夠在半場的地方訓練。當然情況最糟糕的時候，隻能在戶外的水泥地上充當烈日的門客。但現實就是最糟糕的寫照，體育館早早的被羽毛球訓練營占去，所以我們每次訓練都清一色的在戶外進行。
“教練，我們十個人也可以進行訓練的。”“老青”李冬列隊在正中央，對著教練員賈正說。李冬是一個一米七八的瘦子，目光很是堅毅，站在那裏永遠是一副高傲的表情。而叫他“老青”是因為他的哥哥是新三屆的知青緣故。再來說新上任的教練員老賈吧，賈正是從八一隊退役下來的老隊員，也是新官上任的典型。對於籃球的管理，也隻是隨隨便便，尤其是在我們這些部隊老油條麵前，他更顯得像一個新兵蛋子。
“好吧，那就這樣吧。”賈正也隻好無奈的說了一句，對著晴空中的炎炎陽光，他簡直不能忍受這份炙熱的回答。
“立正——”
“向右看齊——”
這都哪跟哪啊，教練員老賈的指令一發出的時候，我覺得有種欺騙上當的感覺。這和我入伍第一天沒有什麼兩樣。我好歹是個老兵了，在急切的希望得到一次關於籃球的關懷的時候，現實再一次把我推到了和部隊生活一樣的窘境。
“賈隊。真的要這樣嗎？”我站好軍姿以後，無奈地說了一下，“我想打籃球，可這些……”
“是的，打籃球就和當兵是一樣的。”賈正看著我們幾個，一臉嚴肅，“從今天起，你們就是新兵蛋子，要接受我的命令。”
“啊？”
“你們誰說話，就罰站一個小時的軍姿。”賈正變了一種口氣，話峰轉成了傲慢又不可理喻。他是從八一籃球隊走出來的，其實也是一個老兵。對於訓練我們這些沒見過世麵的尕娃，他著實是一個值得我們學習的前輩。
我們不聲不響地站著，被他呼來喝去了十五分鍾，才終於停了下來。
我不知道什麼時候真正停止了訓練，但深有體會的一點是，打籃球之前，會有一層神秘的麵紗，正遮蓋了我們的眼睛。所以沒有看到之前，我們別無選擇。
第一天的訓練，其實沒有什麼不同。隻是不停的列隊和跑步，用教練員老賈的話說，這是打籃球之前的第一次測驗。因為這是合作與團結的準則，更是穿透意誌力的考驗。他說：堅持不下去的可以退出。當然，對於這些施壓在我們身上的考驗，完全是小菜一碟，誰會退縮呢？除非那個人是懦夫。連續十天像新兵一樣的訓練以後，總計二百四十小時的炙烤，內心被火熱而堅毅的烈焰灼燒，我們完成了老賈給我們定下的指標，終於得到了一次拿到體育器械的機會。
我摸到了老賈傳給我的籃球，那是第十一天的下午。當然上午就遠遠沒有那麼輕鬆，相反對於許多人而言顯得要枯燥乏味的多。但這是入門的必修課，所以我聽著籃球的文化課程的時候，打起了十二分的精氣神。從早上的六點，就坐在了體育館的籃球架下麵，比老賈要早到了兩個小時。
“這麼早啊，潤秋。”老賈看起來氣色很好，他穿著一件運動T恤，上麵印著“八一”的紅色字樣，顯示著他過去的榮譽。
“是啊，聽課就得起早。”我開著玩笑，對老賈說道。
老賈進來體育館的時候，“老青”李冬，熊標，莫傑雨等一行隊員也在籃下站好了隊形，用一種嚴肅的神情來迎接著教練員的到來。
“報數！”我剛站好隊形的時候，老賈就對著我們大聲的喊道。
“一！二！三……十。”在熊標的一句聲音中，終止了報數。記得在新兵連的時候，我總是在最後一個報完數字，現在這個位置留給了熊標，我也就不用去擔心被一個個餘光注視的尷尬了。
“稍息！”
齊刷刷的腳步聲從他的眼前竄了出來，像一瞬間爆破出來的聲音一樣。
老賈停頓了一下，想說什麼話，又適可而止的放棄了。在大家的一片期盼的目光中，他才端著一股神秘而又狡黠的笑容輕聲的吐了幾個字：“知道今天我們來幹什麼嗎？”
“來打籃球啊。”我和他們幾個想也不想，就脫口而出。
“這是其一，但是籃球怎麼打，你們知道嗎？”老賈又對著我們幾個問道。
“不就是傳球，接球，再把球投到籃筐裏麵去嘛？”李冬隨口而答，覺得籃球是一件簡單的運動。
老賈來回的在我們站住的原地徘徊，又揚起嘴角笑著看著我們。終於我們不說話了，他才補充了一句：“打籃球，可是一個分工明確的技術活，他主推身體接觸，但又不是完全依賴身體。在來回的折返跑中，你會發現，這項運動是淩駕於蠻力之上的。”
“哦，那麼麻煩嗎？”李冬是個一米八左右的工兵，他站在原地，率先向老賈問道。
“不麻煩，你就簡單的告訴我三步上籃是怎樣的就行了。”賈正隨手從器械框中拿出一顆已被磨損掉凸點的籃球，順手甩起了手臂，正好傳到了李冬的正中間，接個正著。李冬站在原地，他並不知道三步上籃意味著什麼，隻是覺得這是一件不怎麼需要花費力氣的投籃連貫性動作而已。
李冬出列以後，順著拍動的球的軌跡，大踏起慢三步，向前跨去。等邁完步子以後，球手分離，在籃筐最近的位置騰出一個簡捷的拋物線，球應聲入網。
“賈隊，太簡單了。”李冬本能地笑了一笑，把球撿起來傳到老賈的手裏，小跑著歸入隊裏。
“不，你邁錯了步子。你腳沒有離地，邁了三步，加上起跳腳，總共是四步，籃球術語裏麵可沒有四步上籃啊。”老賈說完，又笑著補充了一句，“這四步，你可是跨出了新規則了。”
“哈哈哈……”我們聽老賈這麼一說，都笑了起來。沒想到一本正經的老賈，開起玩笑來也是這麼有趣。
“不止是三步上籃，你們要學；還有各種規則你們還沒有掌握，你們也許是因為對這項運動的好奇，也許是排遣在部隊漫長生活的孤獨。但運動不是用來拿來消費的娛樂，它是你承接勇氣的精神。當你和它融為一體的時候，你會發現，你有多麼的熱愛在這寸木板，乃至水泥地上流下的汗水，因為這是你們用青春換來的。”老賈說到這裏的時候，我居然有種想流淚的感覺。我被他的語氣所感染，在無比戲謔的十多天的訓練以後，我第一次在初學者的領域上鋪出了一個堅實的台階。
那天以後，我幾乎把時間用在了三步上籃上麵。騰空躍起的腳，沒有突兀的間隔，我知道在短短的時間裏麵，學習它是一件容易卻又複雜的事情，總之，我堅持了下來。
“你們知道我為什麼要你們每天堅持跑步和站隊列嗎？”老賈把我們召集在一起，我們正蹲在一邊整齊的做著俯臥撐，汗水流到了粗糙的體育館的地板上。
“知道，那是軍紀。打籃球和訓練一樣。”我們齊聲喊道。
“不錯，打籃球是團隊協作，離不開紀律。但你們還忽視了一點。”老賈端著話語，大聲的對我們訓斥道。
“請賈隊明示！”我們用手支撐了身子接近十分鍾，手臂上麵已經凸出了暴起的青筋。像一條巨蟒流淌在血液裏麵，開始急速的噴張。我知道這些訓練是我們當兵的必要手段，打籃球也一樣。
“打籃球，運用到技術，但也離不開身體條件。雖然不是用蠻力來打球，但也需要用蠻力來防守。就是《孫子兵法》裏麵的防禦，堅固的堡壘，需要日升而起的兵士每天的訓練。你們這樣做，就是為體能訓練做衝擊。”老賈不緊不慢f地說道，他的聲音很有力量。
此刻我終於明白老賈的別有用心。打仗和打籃球，永遠有一顆不羈而又嚴肅的心，需要每一張厚實的臂膀來托舉不可能承受的重量。我起初不理解體能訓練的初衷，也不理解每天沒玩沒了的跑步和列隊的用意。但老賈的一番結語，終於點醒了準備在無數次意欲退縮的我。我知道，那黑色的膚色是兵營賜予我的禮物，而這一次次體能訓練的肌肉則是我為籃球而生的永恒的心血。
在十多天後，我居然發現鍛煉出了八塊腹肌。這對於不滿二十歲的我來說，無疑是成長了一個男人該有的自信心。這是幾天的體能訓練的結果。我知道，我每天綁著輪胎的跑步沒有白費，我每天日曬的軍姿沒有倒下，我每天趴下撐起的俯臥撐沒有累垮，我每天臥推的數據終於呈現出一個厚實的力量。這是我賜予上天的饋贈，是汗水換來的。
為此，我居然長了5公斤。老賈說，我打中鋒都沒有問題。
老賈喜歡在胸前掛著一個哨子，他往往要兼職裁判的角色。一方麵是訓練，一方麵督促我們無法避免的犯規問題。犯規和違例是很多人莽撞犯下的錯誤，尤其是我們這樣的家夥。為此，我想到要對一個橫衝在我麵前的隊員的時候，總是習慣性的把手壓在他的上麵，終於付出了代價。
“岑潤秋，五次犯規積滿。”老賈吹了一聲哨子，做了一個推人的手勢，示意我被“罰下”了。我不能夠再次上場，卻因為隊裏訓練賽的人數不夠，隻好因為我的錯誤草草的把比賽結束。
“岑潤秋，你怎麼老是要伸手呢？”老賈走了過來，李冬剛為我犯下的失誤做一個安慰的手勢，老賈就氣咻咻的大聲咆哮，我被罵得狗血淋頭，低著頭一直不敢說話。
我看著周圍的運動員，他們都站在原地不說話。因為老賈生氣的來源不單單是我的錯誤，更是因為半個小時零比零的比分太過刺眼，讓他的麵子再也掛不住。
“犯規，失誤，最後進攻又不行！”這是他對我們每一個人的斥責。這再一次讓我想到了一句深刻的話：進攻是最好的防守武器。我此刻意識到，最無能的防守者就是最失敗的進攻者。
這一天後，我們已不再局限於熟悉紛繁冗雜的規則當中。因為進攻手段的拙劣，我們為此定下了每天投籃五百次的突擊訓練。直到我的手完全抽筋而無法動彈的時候，效果已經達到了。
在我投進第一百個進球的時候，軍區的體育館響起了陣陣熱烈的掌聲。我們十個運動員為期二十天的訓練告一段落，即將開始的就是對內比賽的再一次預演。我等待著新的摩拳擦掌的時刻，嚴陣以待的不是我的失落的語言，而是要征服腳下地板的新的榮光。我正這樣想著，體育館的大門中傳來了一聲突兀的聲響，有兩個瘦小的男人小跑著過來，看樣子好像有什麼事情。在遠處並沒有看清他們的樣子，隻是覺得一種熟悉的古銅色的肌膚在我眼前印出，仿佛在哪裏見過。
“報告首長，工程兵二連紀洪報到！”
“報告首長，警衛連隊武連生報到！”
兩個我曾經共事的戰友如今再一次和我站在一起，他們經過了苛刻的體檢，終於把兩個空餘的名額填上了。我感到了一絲飽滿的欣慰，體育館裏再一次響起我熱烈的驕傲的火焰，燃燒吧。
【二】
紀洪和“連隊”的加入，為臨時的籃球隊增加了新的血液。而我正好借這個機會和兩個老夥計敘敘舊，填補一下離開他們幾天以後的掛念。
“你們倆怎麼來的？”我對他們的到來很是意外，高興地錘了一下他們的胸口。
“我們報了名，體檢合格，當然就過來了。”“連隊”一本正經的對我說，自從去了警衛連以後，本以為會和我不再見麵了，沒想到我們再一次聚集在了一起。