在候機廳椅子上坐定後想,在國內隻坐過一次飛機,還是那年在西安帶學生實習,返重慶時因機票與火車票價位相等,老師們都想坐飛機返渝,經係主任同意才坐成。西安和重慶的機場結構都相當簡單,從飛機的舷梯走下來就腳踏實地了,然後在機場上步行一段,走進有十餘排椅子的候機樓,出了候機樓乘民航車就可到達市裏。但是,這個機場太大了!真是見了大世麵了!
在亞特蘭大中轉時,得到空中小姐的幫助,隻等待了20分鍾就又登機了。到達根斯維爾城時,有中國留學生組長來接,使我大為放心。
在國內出差憑介紹信住招待所,而在美國不需介紹信隻有兩種選擇:住旅館或租房住。因訪問學者和留學生的學習時期都很長,旅館的價貴,無錢住,隻能租房子住。而租房又必須簽訂至少為期一年的合同,很難有短期合同。根城(根斯維爾城的簡稱)留學生組長比我早到美國一年多,他承擔接送留學生任務,到處為大家找房子。經美國朋友介紹,尋得根城16街的1630號一所破舊房子。樓上有三間臥室,樓下有客廳、書房及餐廳各一間,廚房也在樓下,樓上樓下還各有一個全衛生間。該房年久失修,房東又無錢大修,故常租不出去。
為此,房東將房子分為每間單獨出租,租期以一月為限。
1630被中國留學生組長看中,認為這是最好不過的“招待所”。凡來根城的人先來此暫住,在一月內找到合適的房子再搬出,如找不到房子再住一月……我來此時,組長已為我租好樓上一間暫住。他從機場將我帶到商店買了點米、油、牛奶、菜之類的食品,送我到駐地就離開了。
我在小屋住下來,細細一看,窗戶的油漆有些剝落,床上用品舊舊的,五抽櫥櫃的抽屜歪歪斜斜,非但陳舊而且是木質不好的那種。寫字台有台燈,勉強可用,有一把單人木椅子。房間前麵有一扇門,門縫不嚴密有很大的縫隙,幸好有門扣將其卡住,又有一條短鏈子將其拉住。麵對門有窗戶,走到窗前往外看,外麵靜悄悄的一片漆黑。突然心中一個閃念:“這就是美國!”我在重慶大學鬆林坡的家雖小且窮,卻是窗明幾淨,充滿著親情的溫馨和快樂……因為來美前,朋友介紹到美國後,買成品飯菜很貴需自炊,最好帶把廚刀來。我想起這件事,就將箱子裏的菜刀取出放在枕頭下,就這樣似睡非睡地枕著菜刀,過了在“遍地黃金”的美國的第一夜。
次日早起,發現隔壁住的是一位美國男士,他一早就將衛生間占住,大洗澡,我隻好等他用完才去洗漱。
從冰箱中取出牛奶竟然倒不出來,“呀,美國的牛奶還有什麼不同嗎?怎麼倒不出來!”也隻好先吃點麵包充饑。幸好王興安老師來陪我去機械工程係報到,一路上我本著“不懂就問,裝懂是笨”的思維,問他為什麼牛奶倒不出來?他說:“不會吧?你放在冰箱的那個位置呢?”我說:“放在上麵一格。”他說:“上麵是深冷,牛奶已結冰,所以倒不出來,應該放在下麵。不要算了,待會另買一瓶。”冰箱過去見都沒見過,幸好未在美國人麵前出醜。牛奶的故事大大啟發了我,今後有事先問中國老鄉以後再行動。
日子過得快,不覺在1630住了近一個月,收到敦堉來信說:“家中一切都好,住房要以安全為主,不要去節省房租……”
佛羅裏達大學成立於1853年,它是美國傳統的大學城結構,即根斯維爾城的生活以這所大學為中心,全城10萬人口,大學教職員及師生共3萬多人。佛大校園美麗,新舊建築錯落有致,有一條大學路(University Avenue)將校園的教學科研區與商店、郵局及居民住宅區隔開。我在垂直於大學路的第15街1號找到一套房子。
該屋房主高利先生原為佛大一年級學生,二戰時參軍成為轟炸機駕駛員,曾駕機轟炸過柏林。戰後沒有再讀書,就參加了工作,主要是駕駛大型長途貨車,從根城開往奧蘭多城,每周兩次,都是夜間行車,白天在家睡覺。
我與中科院來的物理係研究生林穎女士分租樓下左邊一套,每人一間臥室,共用廚房、廁所。樓下右邊為高利先生及太太自住,樓上左、右、前三套出租。
王興安老師陪我去簽訂住房合同,高利先生拿出一張印好的英文單子,我一看條款很多,就請王老師講給我聽,如先付一月保證金,按時交租金,超過多少日欠租金應罰款多少,一月欠租加倍罰款,不許養寵物,停租時,如有損壞物件應賠償等。全為“法律性”條款,我看房子質量好又帶整齊家具,按“重慶指示”就簽約搬入1501高利先生出租的這套房子了。
整座房子坐落於第15街與大學路交叉處,從大學路進入15街,前進方向的左邊第一家即為高利先生的房子。而從15街到達房子前門時要經過一段小路,兩邊種有花草,再上三步台階就到達屋前陽台,陽台很寬敞,左邊我的房間窗戶外,設有一個長條搖椅,用鐵鏈將椅子掛在架子上,人坐在椅子上,腳不沾地可前後自行搖動,椅子很長,也可以斜躺著搖動。陽台正中為進屋的大門,右邊房東的窗戶外放有兩把椅子與搖椅形成垂直布置。房東夫婦空時喜歡一人坐搖椅,一人坐椅子,斜對著聊天。他們的兒女都成人了,各有自己的小家庭,節假日來此一聚或約定出外玩,很少見到他們。在15街和16街上,房東高利先生共有大小不同的五座房子出租,其中最好和最大的一幢就是我們這一幢,房東稱這是他媽媽留給他的,好像他就是根斯維爾城本地人。