第五十七章(2 / 2)

包川,對“ 我們這一代人”懷著特別親切、特別愛戀、特別珍惜、特別期待的強烈感情和誠摯願望,在她的創作中有時甚至是情不自禁地直接站出來要為“我們這一代人”講幾句話,表一表心意,訴一訴衷情。因而,她所描繪和塑造的“我們這一代人”的藝術形象,也就特別使人覺得真實親切,能夠引起我們感情的共鳴。

2

同一時代的社會生活,哺育著許許多多的作家。然而,每一個作家要立足於文學之林,都必須對當今現實具有自己獨特的了解、獨特的認識、獨特的觀察、獨特的見地。描繪“我們這一代人”的當代作家,可以說是不少的。包川僅僅是眾多這類作家當中剛剛嶄露頭角的一位。

包川筆下的“我們這一代人”,與其他當代作家描寫的類似形象有些什麼不同之處呢?

我覺得,首先是她觀察生活、描繪生活的角度是獨具特色的。

她善於從細小的角度入手,通過平凡小事的某個側麵去觀察和透視生活,描寫和表現時代。諸如:街坊鄰裏的口角、結婚用品的購置、一輛自行車的需求、公共汽車上的軼事、炎陽下大街上涼水攤前的情趣,以及回鄉的尋蹤與麵攤前的一次邂逅等等。包川所選取的這種獨特角度,我們可以從她關注賣涼水小姑娘孑孓的目光時,與《母愛》裏那位母親對兒子強生的愛憐與關心中看到他們的血緣關係;也可以從《為自行車,幹杯!》裏那位母親對待兒子方甸以及《相見》裏那位母親對待女兒方坎的表現和行為中看到她們的感情淵源;當然,還可以加上《辦婚事的年輕人》裏那對年輕人家裏未出場的那位賢良的母親……這些,似乎全是母親的眼光。我覺得,這正是包川觀察現實生活、觀察“我們這一代人”的獨特之處。

作家從觀察生活和描繪生活的細小角度入手,因而使作品富有了女性作家長於表現細膩感情、注意描繪生活細節的獨特藝術特色。作品中透視出人物微妙的心靈世界的複雜矛盾和感情變化,對心理的描寫精細入微,對形象的刻畫細針密縷,有時甚至使人感到有點過分細致而煩瑣,但是,它給人一種現實生活和人物音容笑貌曆曆在目的真實感覺。

在作家的藝術描寫中,一類是純粹的生活事實和生活細節的精微描寫,一類是人物的微妙感情和複雜內心的細密刻畫。比如,那位高頻率大音量的郭媽在春夏秋冬四季裏尖聲叫賣的蔬菜名稱和價目的具體變化(《高音喇叭》),是偏重於客觀介紹。固然在襯托人物的身份、職業以及其性格方麵有一定的作用,但也多少給人一種繁冗瑣碎的感覺。再如,準備結婚的那位姑娘,對自己愛人工資三十八元五角在每月裏的開支細賬的數落(《辦婚事的年輕人》),藝術筆墨便帶有人物主觀的感情色彩,明顯地透露出姑娘疼愛心上人的內心隱秘和複雜感情。

當然,更能表現包川這個藝術特色的,是在《母愛》裏對強生母親精神、心理的精細刻畫,是在《孑孓》(《四川文學》1981年2月號)裏作者所傾注的強烈感情。這裏,僅以《母愛》為例來做些剖析。

請看小說的開頭: