第十九章
珍妃井：
從青苔中長出一棵叫做井的樹
真的就這麼滑嗎？已經數不清多少個前世了，隻是把每一個月光
細細地用心磨過，沾著露
貼在冰涼的沿上。肌膚和名字，也在一同修煉。
珍也滑。女人的肌膚也滑。就在這沿上輕輕一抿
一眼井，便再也不老了。
在風中遊弋的宮燈，把纓熄滅在過來的路上。一隻白天的鳥
隱藏在夏日的角落，看著青春的光
收攏在羽毛毫無知覺的神態之中。他們老了。
其實，從一顆上好的珍珠裏，可以聽到水清澈見底的姿勢。
墜落了聲音的門，朝北而開。
所有叢林中生長的門，次第緘默。並且，紛紛離開。
珍。誰是一眼井，唯一的門
魚透明的手，一撫著井沿，名字就回不來了。
能夠敲開門扉，隻有夜深處穿著雨的衣衫的那鳥鳴嗎？
前世是一抹珍珠的黑色，被燈一照，化在了
那棵樹身後的露中。
前世是狐一樣白的肌膚，被風一吹，凋在
那人遍野雪一樣白的衫上。
已經是今生了。珍的名字長成沿上孤寂的苔了。
已經是來世了，珍的名字從青苔中長出一棵叫做井的樹了。
慈寧宮：
秋天的陽光中布滿了黃金的蟲
一
給肥碩的菊，鍍上一些陽光。允許一瓣的思想，日積月累
在從未芬芳過的枝上，隨著杜鵑凋零。
霜。一件薄若蟬翼的外套，
行走在孤寂的曠野上，後麵的那一聲鍾響
漫過來了
漫過所有的鍾，和它們在春天播下的動靜了。
在花園的深處，霜，知書達理
匍匐在菊花雍容的肥碩中，從心裏一點點地
滲出天光一樣的白色。
二
秋天的陽光中布滿了黃金的蟲。罄，動一下過去動過的念頭
便瘦小了許多。
讓黃金們開花吧。可以從地上一朵朵地開到陽光裏麵。
手指的蒼白上裹滿了玉，綠色的棉花，
可以在龕上的油燈中再開一次花的棉，靜靜地浸在言語中間。
讓棉花回到棉去吧。一步步回到鄰家院落的那一方綠色的
小家碧玉。
三
把自己焙成園子的書中，最後一枚菊花的字。
然後，在檀香的屋子裏風幹成一劑霜一般剔透的鈴聲，療補
那些黃金。
四
蛻化成蝶。眼瞼黃金的翅，正在懷念年輕的山水，
並且，彌漫出空氣的柔弱。真的弱不禁風
在風中化一片
在水中化一片。赤裸的蝶，棲在臉來年的霜中
不動聲色。
五
鋪滿棉花的甬道，在菊的手中一次次地開闊起來。橋
四肢綿軟，朝後凝視的眼神
停靠在那條道，四四方方的中央。菊花的轎夫們
用一種鳥的姿勢，隨遇而安。
在霜花中側臥的檀香，越來越細。最後一枚秋天的陽光
被織成女人們鍾愛的絲，想要再一次地拴住
黃金的蟲
和他們的盛宴。
卻站起來了。