二、母親與二姐

林語堂的母親叫楊順命,出身寒微之家。她是一個老實忠厚的女人,也是一個基督徒,她能讀閩南話注音的《聖經》。她嫁給林至誠為妻後,任勞任怨,為林家生了八個孩子。長子名景良(和安)、二子玉霖(和風)、三子憾廬(和清)、四子和平(早歿)、五子語堂(和樂、玉堂)、幺子玉苑(幽),長女瑞珠、次女美宮。這些孩子都聽從林至誠的教誨,友好相處,和善待人。除了兩個女兒因經濟困難沒能繼續求學外,五個男孩後來都上了大學。老大、老三在廈門鼓浪嶼進了救世醫院醫科。當時西醫還未被國人所接受,這所醫院為了培養西醫人才,才附設了醫科學校。一方麵是學費較低,另一方麵也是林至誠讓孩子們學好英語,掌握本領將來好為群眾服務。老二、老五和老小,都是上海聖約翰大學的畢業生。

楊順命不認識字,但在教育孩子問題上是很讚同丈夫林至誠的意見,隻是因經濟問題和傳統文化思想的影響,沒有做到男女平等,導致兩個女兒沒能進大學深造,成為女兒們的終身遺憾。

楊順命雖然長得不是很好看,但有一顆善良美好的心靈。她的善良不僅表現在對自己兒女們身上,而且表現在她很有同情心,經常幫助窮苦的人家。在林語堂後來的小說中,多次寫到母親的形象,而且都是寫得那樣感人肺腑。母親,對人子來說,具有根本的意義,她是生命活水的源頭。林語堂在《回憶童年》中曾這樣表示他對母親的感受:“說她影響我什麼,指不出來,說她沒影響我,又瞻之在前,忽焉在後。大概就像春風化雨。我是在這春風化雨的母愛庇護下長成的。我長成,我成人,她衰老,她見背,留下我在世。說沒有什麼,是沒有什麼,但是我之所以為我,是她培養出來的。你想天下無限量的愛,是沒有的,隻有母愛是無限量的。這無限量的愛,一個人隻有一個,怎麼能夠遺忘?”林語堂在《八十自敘》裏也說過:“我記得母親是有八個孩子的兒媳婦,到晚上總是累的筋疲力盡,兩腳邁門檻都覺得費勁。但是她給我們慈愛,天高地厚般的慈愛,可是子女對她也是同樣感德報恩。”母親對於林語堂來說,她所給的恩愛比天高,比海深,令他刻骨銘心,永誌難忘。父母的行為對孩子們的影響是怎麼估價也不會過分的。因為是父母的言傳身教才使得孩子們學會了認識世界,學會了做人的道理。

基督教文化是一個豐富的礦藏,林語堂從中吸取了許多有益的營養,如自由精神、謙卑性格、感悟能力、博愛心胸、和諧理想,但需要說明的是,林語堂與那些虔誠的基督教徒不同,他自小雖然信基督教,但對基督教教義產生過懷疑,後來進入聖約翰大學和清華大學後更是如此,甚至他曾一度稱自己是一個異教徒,並為此而常常苦惱,直到晚年才又重新回歸基督教。但不管怎麼說,林語堂是深受基督教文化影響的一個中國現代作家。