在張家界的幾天裏，最熱鬧的是最後那天晚上，宴飲過後，興猶未已，主辦者湖南文藝出版社，一時心血來潮，讓客人跟他們來場乒乓球比賽。操持此事的小鄧，不知怎麼想的，讓北京大學的鍾先生和我當裁判。那種小球，我長這麼大從沒玩過，頂多拿起來看看又放下，什麼比賽規則一概不知。好在鍾先生是行家，凡事都聽他的，我隻站在對麵跟上大呼小叫，壯壯鍾先生的聲威。隻是有幾次，眼見得主隊快輸了，硬是以副裁判的資格，叫客隊讓了兩個球。不是存心偏袒，隻是為了增加點歡樂的氣氛。
比賽結果，客隊贏了。客隊隊員全是教授、博導，比賽時凶猛得很，臨到領獎的時候，又扭捏起來，要把獎品讓給主隊，主隊隊員全是年輕編輯。這可難為了我們的頒獎人。
頒獎者何人，邵先生是也。
“要是準備上兩份獎品就好了。”邵先生是誰家也不得罪的。
兩邊還在推讓著，看得出來，客隊的客氣快用完了。
“都聽邵先生的！邵先生放個屁都是香的！”我喝得多了，出語也就格外地驚人。
“哈，石山這句話最香了。”
邵先生說時，還用手在麵前扇了扇。多聰明的老者，輕輕一句話，又把我這個草寇給宰了。
從張家界回來後，一家地方小報的編輯，托我給她介紹幾個當今的文章好手，我未加思索，就把邵先生的地址給了她，過後又覺得不妥，便給邵先生去了封信說明原委。不久，接到邵先生的回信，道是——
石山先生：
我在外“雲遊”，11月中始歸，得讀10月22日來信。所囑為山東《××報》寫稿，一時恐顧不上，未敢因輕諾遂致寡信也。張家界之遊，十分快活，現在記得的都是當時的歡談笑語，已將傳記文學雲雲忘到腦後了，沒出息如此，不可悲乎！
握手並問謝泳好
燕祥11月24日
寫稿不寫稿，我並不看重。我喜歡的是邵先生這封小劄。白紙，巴掌大小，墨筆豎寫，秀逸的字體，不多不少，正好八行。這樣的短劄，編到《明人小品》裏，也是佳作。若以我的小人之心度之，他老人家或許以為這次是端起架子來了，殊不知正好上了一個大當。
我給一位年輕朋友看了此信，又講了我在張家界的種種劣跡，年輕朋友說，人家邵先生是客氣，實際上就沒把你放在眼裏。我說，這話就錯了，對自己敬重的人，就不該考慮對方是不是把你放在眼裏。若對方把你放在眼裏，才去敬重，那不是太勢利了嗎？在這上頭，那些“追星族”堪稱表率，不管對方喜歡不喜歡，我就是喜歡他，就是敬重他，這才是真的喜歡，真的敬重。
邵先生就是我心裏的一個星，一種久違了的品格和風範。我也老了，快追不動了，可還是要追。