我的朋友周大新
何鎮邦
在我稱為學生的青年作家中，周大新無疑是認識較早、交往較深的一位。從1987年初秋他到魯迅文學院參加第二期進修班認識他，到今已有十四個年頭，這不算是一段暫短的歲月；而這十四年中，無論他是在濟南，還是回南陽，抑或近年奉調進京，在京安家落戶，我們之間都沒有中斷過聯係；而且無論這個世界發生了什麼變化，彼此遭遇到什麼挫折，都影響不了我們師生之間的友誼。盡管十四年後的大新，職位高了，成績大了，人成熟了，還是像當年那樣謙恭地尊稱我為“老師”，而且不僅僅是嘴上叫叫而已，他確實在心裏把我當他的老師看待。在瞬息萬變的信息化時代，人與人之間的關係總是急劇地變化著，今天還是好朋友，明天就有可能變成仇敵；有的青年人，為了個人某種私利，可以出賣朋友，至於出賣老師更是小菜一碟。但對於大新，我總可以放心地把他作為知心的朋友，不用擔心他的冷淡甚至出賣。僅就這一點而言，我就很感謝大新了。
十四年前那個秋天的一個很平常的日子，身著軍裝的周大新來到位於北京東郊的魯迅文學院，參加第二期進修班。這一期的學員，以文學編輯為主。大新是軍人，又是作家，且是小有成就的作家，因此在他們班上顯得很突出，我也就很快地認識了他。但大新不是那種鋒芒四射的人，他靦腆得像個大姑娘，一般是不大拋頭露麵的。他總是認真地聽課，默默地思考，勤奮地寫作，同時經常不顯山不露水地做點好事，在經濟上接濟一些有困難的同學啊，幫我們做點同學的思想工作啊，等等。於是，大新很快成為這期進修班學員的核心，成為威望很高的學員。記得按照教學計劃我們要選擇一位學員為其舉辦作品研討會，全班公推了大新。因此，盡管大新於當年的春夏之間已在山東泰安剛剛開過一次作品研討會，我們還是於當年初冬時節在魯迅文學院又為他舉辦了一次規模更大的作品研討會。記得不僅在京的一些知名的作家、評論家與會，部隊的不少作家、評論家也應邀與會，連平常不怎麼露麵的原總政文化部部長徐懷中同誌也來了。大新的作品很有讀頭，也很有說頭，會開得相當熱烈，也很有水平。這是我在魯迅文學院主持教學行政工作的十來年中，為學生舉辦的許多次作品研討會中最成功的一次。因此，不僅大新高興，我也很高興。
大概在這次研討會的籌備期間和會後，我和大新的交談多了起來，但研討會開過不久，進修班就結業了，大新也就離開魯院回部隊了。記得當時他的工作單位雖然在濟南，但由於是搞創作的，家又在南陽，於是大部分時間住在南陽寫作。大新是個很能記住別人哪怕一點點好處的人；為他開作品研討會，本來是我工作範圍內的事，不值得言謝的，可是他卻一直記掛在心裏。1988年6月間，他慫恿河南南陽地區文聯邀請我到南陽講學，他借此機會在他的家鄉隆重地接待了我，以表達他的謝意。6月的南陽小盆地，天氣已經很熱了，可大新不僅安排我的食宿和講課等事宜，還陪我遊醫聖祠、臥龍崗、武侯祠，參觀漢畫館，往往是忙得大汗淋漓，但是我們都感到十分愉快。我此行的重要收獲不僅僅看到了南陽的山川風物，發現小盆地深厚的獨特的文化積澱——長江文化與黃河文化交接處獨特的文化景觀，而且發現在這種獨特的文化背景下頗有作為的南陽作家群，認識他們當中的一些作家，諸如二月河、孫幼才、周熠、周同賓等。短短的幾天南陽之行，可謂收獲頗豐。
但是，1988年初夏南陽之行最大的收獲還是認識了大新的一家人，從一個更深的層次了解了大新。大新把我請到他家裏吃過一頓頗具地方特色的家鄉飯，認識了他的愛人小英和當時剛剛上小學的兒子。小英畢業於武漢大學，在南陽地區一個局裏當副局長，是位副處級的幹部。可在家裏，她則是個標準的賢妻良母，對大新和兒子嗬護備至；大新在外忙這忙那，可到了家裏卻當上了飯來張口的老太爺。賢妻嬌兒，大新的家真是夠溫馨的！難怪他總是要回到家裏寫作，難怪他有那麼好的創作心態。當然，這個小家庭也不是一帆風順一點小災難都沒有，據說後來有一個時期，小英蒙冤受屈，大新為了替妻子洗刷不白之冤，奔跑於濟南、北京和南陽之間，連兒子都寄養在一個戰友家裏。但是雲霾終於掃清了，這個小家庭又恢複了昔日的溫馨和幸福。而在這個風浪中，更顯示出大新作為一個丈夫和父親的責任感和博大的愛心。我聽朋友轉述大新一家的這段遭遇，更加尊敬大新，也更加信賴大新！
無論是作為一位朋友，抑或作為一個丈夫和父親，大新的品德都是值得稱道的。行文至此，我想起了魯迅先生在《為了忘卻的記念》中讚許柔石的一句話。魯迅先生這樣寫道：“無論從舊道德，從新道德，隻要是損己利人的，他就挑選上，自己背起來。(見《魯迅全集》第4卷483頁)”大新也是一個處處損己利人的人，處處為別人著想的人，無論是對家人，對朋友，均是如此。因此，無論從舊道德標準或從新道德標準來衡量，他都是個真正的好人。當然，大新有時也有點過於善良了。前不久有一次打電話到他家裏找他商量點事，他一直不在，過後他解釋說那兩天被派到郊區一個賓館裏監護一個被“雙規”的幹部。他話裏話外流露出對這種受賄幹部的不理解，身居高位，吃喝不愁，幹嗎還要索賄受賄呢？這是大新善良也可以說是單純的一種表現。