五
沱江是鳳凰的血脈。
湘西的雨水、山泉，在山野中喧響成無數的溪流。沱江彙集了大大小小數十條這樣的溪流，自山巒重疊中來，林穀深幽中來，溝壑縱橫中來，從西至東穿越鳳凰。
沱江水是湘西山野草木的色澤，有著絕世的空靈，又有著大山的原始野性。到了鎮竿時，她收了許多野性，顯出溫柔舒緩的兒女情狀。看到她的第一眼，我一下就把她當成了春陽熠熠中苗家少女翩翩的裙裾、來時路上野山峰頭飄飄的雲。那一刻的原始念頭，就是跳入水中，洗出一個新鮮水淋。
朋友這樣說沱江，如同是一個好看的女子，臉上無論現出什麼表情，手上不管做出什麼動作，都要人心跳，心動。
從古城出東門下到江邊，幾步之後，江中就有一水壩，江水受阻，翻越水壩往下時，就在江麵形成一瀑布。瀑布雖然不大，但水聲極為喧響，水流很是激烈，會讓人想到沱江在山野中的狂放與野性，恍惚中還會聽到山風在森林中呼叫。我猜測，黃永玉可能是於此得了水的性子，所以他的巨幅寫意荷花，才顛覆了傳統文人荷花的清高與遁世，張揚出生命的絢麗燦爛、盎然生機。
過了水壩，江水平緩，在壁輝門下現身為溫婉柔美。水涘一邊，是幽幽靜立水畔的水車，水車旁是一大團江水浸漬的天然石階，幾個苗女赤腳立於水中石上搗衣；另一邊是碼頭，泊著一排竹篷木船，木篷船的形質和江南紹興一帶的烏篷船幾乎一樣，不同的是沒有像紹興漆成黑色，而是在杉木的自然色上抹了桐油，透出原木一樣黃燦燦的色澤。船老大是穿著對襟青衣的土家小夥子，隨著他們輕點竹篙，長聲一吆喝，小船便悠悠離了碼頭，向江麵漂去，隨水而下。江中又有“跳岩”——那是無數的紫紅色山石墩，間隔一步立在水中，供人踩著過江，人在石上走，江水嘩嘩腳下流，水花飛濺身上，清清涼涼。
乘了窄窄的木船遊沱江。清澈透明的江水柔柔的、涼涼的在腳邊汩汩流動，把手伸入水中，倏地就有清洌的山泉水流入全身。不遠處的木船上，傳來苗家女子天籟般的歌聲。那聲音從風中，從江水上漂過來，船工應和揚起竹篙，歌聲就在掀出的水花上跳躍，又清靈地向天上的雲飛去。
船在歌聲中柔柔搖擺穿江，兩岸一座座吊腳樓、一排排木屋似乎也在歌聲中柔柔搖擺，漸近又漸遠。倏地眼中一亮，一座如虹的橋橫臥沱江，古色古香，風姿綽約，讓人驚為自天而降的彩虹——這就是讓許多人在夢中穿行的鳳凰虹橋！
出了虹橋，江水在平坦的沙灣瀉，宛如一麵鏡子，南華山、古城樓、吊腳樓、古塔、舟槳、藍天、雲朵都溫柔在水中，做夢在水中。
哦，沱江就是這樣在鳳凰身邊淩波舉步，搖曳多姿，一步一嫣然。
鳳凰你要感恩來自湘西山野中的水，就像麗江古城要感恩來自玉龍雪山那晶瑩如夢的水。沒有這水，鳳凰自然會失去靈性，就像苗家少女臉上沒有山花一樣的紅暈。尤其是，要沒有水，也就沒有水上的舟楫、江上的山歌、水涘的幽幽水車，自然也就沒有赤腳立於水中石上搗衣的苗女。虹橋無波可臥，空餘一張空洞無物的麵孔，無水依憑，吊腳樓就伸展得很糾結，樓上低垂白紗的窗口，即便有山花一樣的笑臉，也不會勾引出人的綺思緋想……
江上何人初見月，江月何年初照人。也許，幾百年前來到“鎮竿”的先民，將這方水土選作棲居地時，首先看重的，也許並不是形如鳳凰的南華山，而是這一灣可以盡了性情夢遊的清洌江水。於是，他們便把山野的石遷來，把山野的樹扛來，在水邊的木樓上開了夢的窗，在江上描出了槳聲舟影的翅膀……
六
船在沙灣萬名古塔邊碼頭靠岸，岸邊的木屋子，多是酒吧，被稱為鳳凰酒吧一條街。名字很別致，很前衛，比如“逃往烏托邦”“迷路了”“守望者”“我們私奔吧”“月亮之上”“萍水相逢”“湘西往事”等。
我在“逃往烏托邦”駐足，擇一木凳，依木欄。欄外江水、南華山、古城樓、吊腳樓、古塔、舟槳、虹橋、藍天、雲朵都入眼中。要了一杯茶，一抹陽光入杯浮動，心就立時在杯中升浮的氣韻中優雅輕靈。
拿出了《邊城》，就著江風翻看——
溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中遊魚來去皆可以計數。
茶峒地方憑水依山築城，近山的一麵，城牆如一條長蛇，緣山爬去。臨水一麵則在城外河邊留出餘地設碼頭，灣泊小小篷船。船下行時運桐油青鹽，染色的棓子。上行則運棉花棉紗以及布匹雜貨同海味。貫串各個碼頭有一條河街，人家房子多一半著陸，一半在水，因為餘地有限，那些房子莫不設有吊腳樓。
……
兩岸多高山，山中多可以造紙的細竹，長年作深翠顏色，逼人眼目。
邊看，邊將欄外風物與書比照——
溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家隻一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。
一切總永遠那麼靜寂，所有人民每個日子皆在這種單純寂寞裏過去。一分安靜增加了人對於“人事”的思索力，增加了夢。
在一種近於奇跡中，這遺孤居然已長大成人，一轉眼間便十三歲了。為了住處兩山多篁竹，翠色逼人而來，老船夫隨便為這可憐的孤雛拾取了一個近身的名字，叫作“翠翠”。
翠翠在風日裏長養著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶。
便抬頭，想看那對麵樓中倚窗的女子，是不是如翠翠有一對眸子清明如水晶。恍然間，翠翠撐了船江上來，黃狗在船上歡跳，咬翠翠紫花布衣褲戲玩。
月光極其柔和，溪麵浮著一層薄薄白霧，這時節對溪若有人唱歌，隔溪應和，實在太美麗了。
翠翠走回家裏去，在房門邊摸著了那個蘆管，拿出來在月光下自己吹著。覺吹得不好，又遞給祖父要祖父吹。老船夫把那個蘆管豎在嘴邊，吹了個長長的曲子，翠翠的心被吹柔軟了。
書的文字忽然就如得了靈性，很調皮，很個性地鮮活起來，一個個從紙上跳出來，如蘆管吹出的樂聲，在清新的空氣中蕩蕩悠悠，如蜜蜂“嗡嗡”飛到了江水的清波上，縈繞在吊腳樓的窗欄上。
哦，它們是去親昵翠翠月下吹出的清悠笛聲……
七
日薄西山，夜上場了。
古城的夜並不寧靜。
白日裏沉寂的酒吧，吊腳樓和木屋簷上掛著的燈籠，突然都活了過來，爭先恐後地表現自己，把紅燈籠裏的溫馨，把霓虹燈的迷幻炫目，把震耳欲聾的重金屬搖滾樂聲，盡情傾瀉到江水中，傾瀉到夜色中，傾瀉到夜空中，上下天光，一江撲朔迷離……
江邊又有放荷燈的：用彩紙紮成荷花形、船形、心形，中間放一截小蠟燭，名字取了“一帆風順”“兩情相悅”“全家福”等。遊人買了荷燈，許上心願，點燃蠟燭放入江水，任它隨波逐流。水動燈搖，燭火明明滅滅，於是便一江流光溢彩，宛如童話，放出一種隔世離空的醇和、愜意、溫馨。