那片草地豐盈了我的童年。那裏的一切都深深刻在了我的記憶裏。那曾經的人，曾經的事，是一本今生品讀不倦的書，讓我從中品味和汲取暖人心扉的甘甜。
得了健忘症的母親
■趙春花
這是一個豪華婚禮的彩排。當我走進燈火輝煌的大廳，在主席台上忙著的隻有一名燈光師和一名婦女。那個女人頭發蓬亂，衣服鬆鬆垮垮地套在身上，在台上不停地走來走去。新郎新娘和一些工作人員東倒西歪地靠在椅子上。據說彩排從午後就開始，到現在足足有六個小時了。按照司儀的要求，新娘新郎登台的每一步都已經練習了數十遍。
我是司儀的朋友，今天提前給他助助陣。
我正和朋友說話，耳邊一片嘈雜。“掉了，掉了！”台上的婦女大聲喊起來。隨著她的喊聲，大家都發現主席台上懸掛的“一生一世 I LOVE YOU”的串幅中缺少了“LOVE”。新娘第一個衝上去，有些遺憾地說“怎麼偏偏掉了這個字”，揀起來給燈光師。那位婦女走到新娘身邊，不解地問：“閨女，你怎麼在這裏？”
麵對我詫異的目光，朋友把我拉到一邊悄悄說：“這是新娘的母親，得了健忘症，說過的話幾分鍾就忘。彩排過程中，被無數次拉下台又自己爬上去，到了卻不知道為什麼要上去。”
“明天婚禮一定得有人看著她，別不該上的時候亂上。”新娘有些生氣，叫過身邊的一個人囑咐著。
“就因為有這麼一個媽，他爸怕人家看不起，非要辦一個豪華型的婚禮。其實他家一點都不富裕，新郎家也沒錢買房，兩人的單位在百裏外的一個城市，在那租房住呢。死要麵子！”朋友感慨地說。
我使勁看了那個女人一眼，她又在台上不停地走動起來，好像還在喃喃自語，像電影《紅岩》裏被關在渣滓洞裝瘋的華子良。
第二天的婚禮我沒參加，據說這位母親極聽話，被人扶著上下台，一點沒出亂子，隻是眼神有些空洞。儀式一結束就被送回家，再沒露麵。
一個月後搭朋友的車出去玩，聽到一個大新聞：這位新娘子結婚後每周在門口都會發現一個黑袋子，裏麵是一大堆吃的。
鄰居告訴她，每周都會有個女人來，放下東西就走。
按鄰居的描述，那個女人分明就是母親啊。
但這怎麼可能？從家到這裏，百裏的路程，需要倒兩次車，一個得了健忘症的人怎麼可以？
新娘問父親，父親說你媽看不住，說不定什麼時候就往外跑。
難道真的是，愛能創造奇跡？
獵 鷹
■朱海彬
有些事總是曆久彌新。我常會想起獵鷹——陪伴我度過一段難忘時光的黑色牧羊犬。
四年前，我們物探隊連續承擔了四個地震勘探項目，運作的時間超過了一年。當時我在警衛班，負責看管臨時民爆庫。因為工區與新疆臨近，為了安全，民爆庫設置了“三防”。即：人防、技防、犬防。隊上的生活管理員從幾百公裏外的花土溝找牧民要了一隻小狗，我們給它起名叫獵鷹。
寂寥的柴達木盆地高原深處，除了日夜怒吼的寒風沙塵，除了一望無際光禿禿的鹽堿地，除了夜以繼日鑽井、放線的物探員工，以及我們警衛班單獨住宿的三個同事外，就剩下這個特殊的、被我們叫做“獵鷹”的牧羊犬。
我們找來一個木箱子，墊上軟布，算是獵鷹的家。小獵鷹胖乎乎的，叫聲也是細細弱弱的，一副讓人心疼的模樣。
我們給它喂牛奶，從炊事班找來肉喂它吃。在我們的悉心照顧下，獵鷹長得很快，也從最初相見時的陌生成了日夜不離不棄的朋友。白天，我們去打飯，它會像戰友一般緊緊相隨，一會兒像調皮的孩子撒歡似的跑到前麵，立在坡頭靜靜等待你；一會兒又像膽小的孩子躲在身後。等大家都各自忙著清點炸藥的時候，它像一個安靜的“宅女”在屋裏打盹、眯覺。有時，大家幹累了，想逗它玩，喊一聲“獵鷹”它便馬上跑過來，圍著你搖著尾巴興奮地跳，甚至把前爪搭在你的肩膀上，甚至會用舌頭舔你的臉。用手拍拍它，它會一轉身來個四腳朝天來討好，揉揉它的肚子，它會閉上眼，很陶醉很享受的樣子。它的一舉一動，都會掃去我們工作的疲憊，讓煩躁的心也一起放鬆下來。
高原的日子似乎與世隔絕，幾百裏荒無人煙的地方，我們忘記了季節的變換。
獵鷹一天天長大了，通人性的它能準確判斷出哪些是自己人。一有動靜，它就會快速跑出去，看到是穿紅工衣的人不咬不叫，看到陌生人就擺出一副凶猛的架勢“汪汪”半天，直到我們勸退了它。
鑽井班拉炸藥的車還遠，耳尖的它早早聽到動靜，就會跑到炸藥庫前麵不遠處的山包上叫幾聲，給我們報信，讓我們提前做好出庫準備。
有一次，炸藥庫防偷襲演練，獵鷹第一個衝上去，咬爛了“歹徒”的褲子，“歹徒”的大腿差點被咬破。為了獎勵獵鷹的負責認真，班長將當晚的一碗燉排骨全給了它。
元旦過後，我們的項目終於結束了，大家開始收工準備，獵鷹的去留成了問題。我們要負責炸藥清退和工地上的炮線清理，要最後離開，我們隻能乘公共汽車回敦煌。
“到時候給司機說說好話，或許會讓帶上車吧！”我在心裏默默祈禱著。我不能拋棄帶給我們快樂、為我們立過功的獵鷹。
當天從工區走到公路邊時，已是黃昏。高原的寒風呼呼地刮著，我穿著棉衣，戴著棉帽站在路邊等當天最後的一趟班車。
過了許久，車終於來了。“快點上車，行李提上來吧！”車門打開，飄出司機的催促。
“狗不能上車！”看到我身後的獵鷹，司機果斷表示了拒絕，“我們車輛全程監控，公司規定不能帶動物上車的。”
“它很聽話的，不會影響乘客的。”我望著司機，輕聲說。
“公司這樣規定，我也沒辦法幫你。你到底走還是不走？”司機有些不耐煩。
從乘車地到敦煌還有近300公裏的路，高原本來車就少，如果不上車，前不著村後不著店，沒有地方可以過夜。
沒有容我猶豫的時間。回頭看看身邊的獵鷹，它好像也明白了此時的情形，抬頭看了看我，用頭蹭了蹭我的褲子，嘴裏發出“嗚嗚”的叫聲。我蹲下來，緊緊地抱著它，似乎看到它眼中的眷戀和無奈。
我提起行李，上了車。
獵鷹想跳上來，可是車門慢慢關上了，獵鷹被擋在了車外。
車子啟動，我聽到獵鷹在車外“汪汪”狂叫不止。車子越來越快，獵鷹跟在車後拚命地追。
我坐在車上，不敢看窗外，隻任淚水在臉上流。
我幻想著它能走到一個有人收留它的地方，好好地待它。可是，茫茫高原幾百裏無人煙，它能找到安身的地方嗎？
從此，我就再也沒見過獵鷹。
第二年再去高原出工，我找隊領導調離了警衛班。每每看到手機裏獵鷹的照片，想起和它一起的日子，我的心像被刀剜一樣。
多少次，它都出現在我的夢中。飛馳的車後，獵鷹在拚命追趕、追趕，我想伸手抱住它，卻總是咫尺天涯……
我的石油父親母親
■劉惠生
我的父親是我國第一個石油基地玉門油田的第一代石油工人。早在1941年，玉門油田建礦初期，父親由當時的重慶油礦局奉調到玉門油礦工作。父親的職業是汽車司機，當時的車況、路況都很差，條件十分艱苦。通常都是半夜三四點鍾起來用噴燈烤車，發動車輛是靠搖把人工手搖。有時跑長途，在荒涼的戈壁灘上，還經常會遭遇狼群的襲擊。若是車在途中拋錨，麻煩可就大了。
玉門油礦解放後，父親仍在運輸處工作。一次，有一個大油罐急需運往老君廟油礦作業區的西山上，可那時的技術、設備很差，要把一個約七八噸重的油罐拉到山上，談何容易！當時油礦最好的車輛是美國的大道奇，載重量不足5噸，而且油罐比車身大出許多，超寬超長超重，更令人擔憂的是山上根本沒有公路。時間緊迫，來不及左顧右盼，情急之下，時任運輸處處長王國勳親自點將，命我父親擔此重任，因我父親是老司機，駕駛技術好，經驗豐富。父親臨危受命。於是，開著承載著油罐，承載著希冀的車輛，在坎坷的路途上，義無反顧地前行！汽車緩緩通過石油河大橋，向西山進發。陡峭的山路，每前進一步都很艱難，就像是踏雷，一發千鈞，稍有不慎，就可能人仰馬翻，車毀人亡。王國勳處長親臨一線指揮，父親的車輛在前，而處長的“坐騎”緊緊跟隨在後，生怕有絲毫閃失。山路上，每一次顛簸，每一次抖動，都牽動人心，扣人心弦。父親憑借多年積累的經驗和精湛的駕駛技術，出色地、成功地完成了這一運輸任務。
大約是在1953年的盛夏，父親跑車去酒泉，通過北大河時，恰好遇上山洪暴發，汽車陷入河中。為了車上的物資和車輛的安全，父親沒有選擇棄車而逃，而是奮不顧身，繼續駕車與洪水搏鬥，直至汽車熄火，洪水淹沒了車窗……父親的生命危在旦夕，單位聞訊後，立即組織營救，將父親的車拖出險區，車上的物資和車輛保住了。我至今還清晰地記得，那晚母親也趕往了出事地點，我和比我大兩歲的姐姐，在家中圍著一盞昏暗的小油燈，盼著，等著……那一夜，好深，好長，好黑。
我父親在1968年“文革”中去世。
我的母親跟隨父親到玉門油礦。母親本來是有正式工作的，因我太淘氣，太操心，母親不得不辭去工作。有時，我為了向母親討要1仟元，就是現在的1角錢，賴著不去上學：“你不給錢，我就不給你上學去！”更為嚴重的是我小時候有氣死的毛病，常常會因一些小事氣得昏死過去。母親無奈，隻好依著我。後來，母親在街道做起了家屬工作。母親是個熱心人，街坊鄰裏有事，都願找我母親幫忙。尤其像孩子的入托入學這類事情，母親都不厭其煩地與街道辦事處和學校聯係，妥善地處理解決，大大地免除了石油職工的後顧之憂以及家庭瑣事的困擾。幾十年間，我家一共搬遷過五六次，每到一處，母親都當選為當地的居委會主任。那時做居委會工作，完全是義務的，沒有任何報酬。一次，家屬區一個姓魏的男孩，大概還不到10歲，因淘氣離家出走。我母親得知後，從下午一直到深夜兩三點鍾在市區四處尋找。當時母親已年屆六旬，身體又有病，我擔心母親的安全。我找到母親後，生氣地說：人家大人早都關燈睡覺了，都不管了，你操得哪門子心！而母親說：孩子還小，萬一出事了怎麼辦？就這樣，直至淩晨將孩子找到送回家。鄰居一位姓彭的婦女，丈夫因公去世，生活拮據，母親經常接濟她家。有一天上午9點多了，細心的母親發現她家的門窗未開，情況不妙，敲門也沒有回應，母親趕緊找人破門而入，發現大人和三個孩子全都躺在地上，原來是煤氣中毒，生命垂危，母親當即攔了車急速送他們去醫院搶救，一家四口得救了！據醫護人員說，要再晚送去幾分鍾就沒救了。母親這方麵的事例很多，不可能一一表述。母親出身貧寒，愛憎分明，樂善好施，任勞任怨，一生口碑極好，人們親切地稱呼我母親“四川奶奶”。直到1989年8月母親70歲病逝，擔任居委會主任長達37年，多次被評為市級勞動模範。最令我感動的是母親去世時，家屬區的人們痛哭著，自發組織為母親送行，所送的花圈不計其數，擺滿了我家居住的那排房子。
我的石油情結
■李仲清
我原來是學藥的，對石油幾乎沒有什麼概念。印象最深的就是老家的那盞小油燈，是用一個廢棄的墨水瓶製成的，在蓋上鑽個小洞，再放著一枚銅錢，燈芯是由一個薄鐵皮卷成細細的桶，再穿一根棉花擰成的細繩構成，它燃燒的是煤油。它那橘黃色的微弱的光不知陪伴著我熬過了多少個夜晚，我就是在那盞煤油燈下度過童年時光的。畢業分配時我想去省人民醫院、蘭州大學附屬醫院、陸軍總院，但未能入願。我被分到了遠離市區的蘭州石化醫院，我的心裏透出了幾絲涼意。
然而，不久我又重新審視起了這個單位，發現石油工人以他們無私無畏的精神在不斷地創造著奇跡。尤其當我參觀過陳列室後，我的看法來了個一百八十度的大轉彎，滿滿一房子全是獲得國家級優質獎的石油化工產品，還有不少是填補了國家空白的，如石化工業的“五朵金花”（尿素脫蠟、添加劑、催化劑等），讓人聽著都美麗。我想我能為這些創造人類奇跡的人服務是非常自豪的。
通過學習，對石油有了一定的了解。石油有火一樣的激情，被沉沉地埋在地下成千上萬年，甚至更加久遠。但她靈魂不滅，精神不死，時刻等待人們的開發。為了發揮更大的作用和能量，她無怨無悔地進入到幾百度高溫的煉塔，進行著痛苦的裂變，她不留一絲一毫的廢棄，就連那最後的殘渣，也要變成瀝青，鋪在路上。她完全徹底無私無畏的奉獻精神令人震撼。提起石油，我也自然想起了具有石油品質一樣的石油工人。他們為了給祖國獻石油，經曆了千辛萬苦，在別人卡著脖子，餓著肚子的情況下，堅持“有條件上，沒有條件也要創造條件上”的原則，硬是用鐵一樣的毅力，把貧油的帽子扔進了太平洋，從而結束了用洋油的時代，為國民經濟建設做出了巨大貢獻。
特別讓我激動不已的是有一年好像是國家的核潛艇試驗成功，國家軍委還給蘭州石化發來了感謝信，我高興得幾乎見人便說。可那些老師傅們卻說：“這有啥稀奇的，天上飛的，地上跑的，水中遊的，哪一樣用的不是我們煉的油，就連原子彈、氫彈的成功試驗也用過我們的油。就連我們身上穿的，日常中用的都離不開我們生產的化工產品。”我聽得入了迷。難怪人們說石油是國家的血液，是國民經濟發展的命脈。不想石油對我們國家的建設做出了那麼大的貢獻，我為我能成為石油人而高興。
後來，我不僅崇拜石油人，而且對石油也產生了感情，不再感到她黑乎乎的難看，隻要看到她，就有一種親切感，就會感到溫暖。以至於看到有關石油的報道，我的眼球就像被磁石牢牢吸住一般，看不夠，移不開。再後來，我又調到了生活服務單位，可以更多更直接地為石化一線員工服務。更為離奇的是，有一天，我從老家接到蘭州的母親看到電視上在播中石油報道，她高興地說：“你快來看電視，又播你們的油了。”聽著母親的話，我不由一愣，一個目不識丁的農村老太太，也讓我的石油情結感染了，她也有了石油情結。
鄉間憶事
■趙 富
土圓倉
在生產隊年代，有一種貯糧的建築物，叫土圓倉。
何謂土圓倉？就是土壘的圓形的裝糧食的倉子。古書《說文》裏有這麼一段記載：“倉，穀藏也，倉黃取而藏之，故謂之倉。”
而生產隊建設土圓倉，應追溯到“儲糧建倉、備戰備荒”的年代，那時每個小隊都普遍建十幾棟土圓倉。
土圓倉，牆壁是用穀草和黃泥擰壘而成的拉哈辮子。其牆體材料也很簡單，和一堆稀點的黃泥，把一紮穀草軲轆透黃泥，上牆擰成辨子形，一層一層往上長，就形成了圓形的牆體。
在擰壘拉哈辮子時，牆體內還要每隔半米設根直徑小於牆體厚度的圓木杆，待泥穀草紮通過時，把圓木杆包擰裏頭，使其泥、草、柱形成一個整體，抗側傾抗外漲，非常結實牢固。
記得那時，土圓倉的選址都在小隊院子，晚上更夫好看護，糧食入庫也方便。而蓋土圓倉是沒有圖紙的，具體需隊長一比劃，多粗多高及各種要求，就可以施工了。