正文 第6章 友誼的真諦(3)(2 / 3)

他又言:“且還需有始終不渝的決心。否則將太輕易了。”一個人翻閱他的友人名錄將如看時鍾一般,愛與不愛仿如感到冷熱一般隨便。實利主義的人說,我們的情操是一種事實。他們的友誼契約是這樣訂的:“當我是你的朋友時,我是你的朋友;這是趁著意氣的事情,我不負任何責任。一天,也許是明朝,我會覺得你於我無異路人,那時我將告訴你。”無論何處,這種措辭總表示人們並不相愛。不,不,絕對沒有條件,一朝結為朋友,便永遠是朋友了。倫理家會說:“怎麼。如果你的朋友做了惡事,下了獄,上了斷頭台,你還是愛他麼?”是啊……看那史當達所描寫的於利安的朋友,伏格,不是一直送他上斷頭台麼?還有吉伯林的那首《千人中的一人》的詩:

千人中之一人,蘇羅門說,會支撐我們勝於兄弟。

這樣的人,我們去尋訪罷,即是二十年也算不得苦,如果能夠尋到,二十年的苦還是極微。

九百九十九人是沒決斷的,所見於我們的仍與世俗無異。

但千人中之一人卻愛他的朋友,即在大眾在朋友門前怒吼的時候。

禮物與歡樂,效勞與許願……我們決非交給他這些。

九百九十九人批判我們,依著我們的財富或光榮。

是啊……噢,我的兒子!如你能找到他,你可遠涉重洋不用膽怯,因為千人中之一人會跳下水來救你,會和你一同淹溺,如他救你不起。

如果你用了他的錢,他難得想起,

如果他用盡了你的,亦非為恨你,

明天他仍會到你家裏談天,沒有一些怨艾的語氣,

九百九十九個偽友,金啊銀啊,一天到晚掛在口邊,但千人中之一人,決不把他所選的人給惡神做犧牲。

他的權利由你承受,你的過失由他擔負,

你的聲音是他的聲音,他的屋簷是你的住家。

不論他在別處有理無理,我願你,噢,我的兒子,將他維護。

九百九十九個俗人,見你倒運見你可笑即刻逃避,

但千人中之一人,和你一同退到絞台旁邊,也許還要往前。

這是一千個男人中的一個,亦是一千個女子中的一個,有沒有呢?我們且來辨別兩種情形:女人和女人的友誼,男人和女人的友誼。

女人之能互相成為朋友,是稍加觀察便可證明的。但可注意一點:青年女子的友誼往往是真正的激情,比著青年男子的友誼更多波折,而且對抗敵人的共謀性質與秘密協定的成分,也較男子友誼為多。所謂敵人是沒有一定的,往往是家庭;有時是另一組少女;有時是男子,她們常把所有的男子當做敵對的異族,認為全體女子應當聯合一致去對付。這種共謀為協助行為,我想是因為她們較弱之故,也因為長久以來被社會約束過嚴之故。十九世紀時,一個少女的最親切的思想,在家庭裏幾乎一些也不能說。她需要一個知己。巴爾紮克的《兩個少婦的回憶錄》即是一例。

如果結婚的結果很好,婚姻便把少女間的友誼斬斷了,至少在一時間內是如此。兩種同等強烈的情操是不能同時並存的。如果婚姻失敗,心腹者便重新擔任她的角色。共謀的事情又出現了,不複是對抗家庭而是對抗丈夫了。不少女子終生忠於反抗男子群的女子連鎖關係。這連鎮關係是堅固的,除非到了她們爭奪同一男子的關頭。眼見一個女友和自己也極願愛戀的男子過著幸福的生活時,若要能夠忍受而毫無妄念,真需要偉大的精神和對於自己的幸福確有自信才行。有些女子,當然因為情意終較為低弱之故,往往在這等情景中禁不住有立刻破壞他們,取而代之的念頭。這時候,她們的追逐男子,已非為男子本身,而是為反抗另一個女人。這種情操的變幻,使女子在一個愛情作用並不占據如何重要位置的社會裏較易締結友誼。美國的情形便是如此。在美國,男子對於女子遠不如歐洲人那麼關切。愛的角逐在美國人生活中占著次要的位置,故女子們締結友誼的可能性較大。