他一定是笑我的三丁不美，比不上他的保羅。我有些不樂，各有各的風采嘛，怎麼能比？人比人氣死人，狗比狗還氣環主人呢。我又補充說三丁是一條好狗，我的童年幾乎是伴著它度過的。媽媽太忙了，總是把一張竹席放在院子裏或田埂上的籬笆邊，我在竹席上玩樹葉或泥巴，三丁寸步不離我。我長大到可以行走後，三丁陪我東奔西走，晚上到田野去捉螢火蟲，用玻璃瓶裝著放在屋裏，可以頂一盞煤油燈哩。九歲那年，我生了一場大病，本來胖胖的我幾乎隻剩下皮包骨頭，要說多虛弱就有多虛弱，說多難看就有多難看。病愈後我就常坐在菜園的籬笆邊，媽媽在不遠處幹活，不時直起腰來看看我和三丁。可能是媽媽擔心我會被風吹走吧，用一根長長的布帶係住我的腰，再把另一頭拴在不遠的木柱上。我就靜靜地坐，看竹籬笆，看瓜畝，看看木樁上長的木耳……我與三丁的友情就是這樣從小便培養起來的，它算是我的保鏢吧！我們搬到城裏，蘭丁便托給二伯養。我很少回老家，不過，我很想主丁，想它溫和而慈善的麵容。後來二伯來信說三丁老了，幾乎走不動了。我假期趕回去，蘭丁的毛發脫了很多，它見到我馬上就認出我了，從草秸中努力掙紮著起來用柔軟的舌舔我的手、臉。我抱住它，流淚了。我在籬笆邊與三丁合影又給它拍了單照，幾天後它就閉上了雙眼。
二伯幫我把三丁埋在果園的主要樹下。後來，二伯把兩顆狗牙給我，說是蘭丁的牙齒。因為家鄉修公路，大主要樹被挖了，三丁的土文也被挖了，二伯隻找到這兩顆牙齒，我用紅線串起來一直帶在身上……”我的眼淚又想湧出來，趕緊刹住，想對他笑笑卻笑不起來，反覺更憂傷。“也許你並不十分感動，因為你是外國人。對於中文表達的一些情感深沉的話你不完全能夠懂……”我輕輕說。他點點頭：“不過，我知道你和三丁很好，你愛它，它愛你，兩廂情願，青梅竹馬……”我忍不住笑了，他濫用詞語。他拍拍保羅對我說：“我們的感情也是很深的，我不會讓誰吃它的肉。”待我們抬頭看天空時，風箏直線般下跌。我驚呼起來，少年趕緊跑，可也來不及挽回敗局了，最後風箏還是落入江中。少年無奈地聳聳肩，我生怕他會笑我剛才大言風箏可以五天不落。謝天謝地，他忘了反譏我，而是忙於去救落水風箏。他說要下江去撈，我大驚失色不可以，不可以！此江常出現溺水事故，千萬不可下去。”他見我如此慌亂，鎮定地拍拍我：“寶貝，別擔心，我遊泳還拿過第一哩！……”
可我還是不讓他下水，要有個萬一可咋辦？“好了，的飛別固執了！我失去一隻風箏不要緊，雖然它很美，可我手巧，還會做……”突然，我的舌頭似僵住了，我看見保羅正從江水那邊遊回來，口裏叼著我的傑作——麵曰全非的紙風箏。保羅上岸了，少年誇了它一番，讓它搖搖身上的水，然後把風箏遞給我。我有些不好意思地低下頭，無言地笑著看鞋尖。“我知道你扯謊的，你的風箏是什麼身份什麼麵曰我早就看到了。”他揚揚手中的微型望遠鏡。我也不示弱，說他自吹遊泳得過第一也是撒謊，他點點頭這是我的戰術，中國不是有句古話叫‘以其人之道還治其人之身’還有以牙還牙、以眼還眼……”他越講越起勁了，我打趣說他是中國通，他自豪地說：“我了解很多中國曆史，以後我要專門研究中國蘭國時代的曆史……可我爸爸說我對中國曆史還處於文盲狀態。”
我們沿著江邊走了一會，少年便推了他的自行車，讓我坐後座。他帶我，保羅跟著跑。到了橋墩那邊，我找到我自己的舊車子，保羅又被少年請到車的後座去，我看看好玩，心裏卻不太是滋味：這座剛才還坐著我呢，轉眼換了一條犬。我的車太舊了，總是發出響聲，我無奈地搖搖頭，自嘲說：“其實這是一首動人的歌曲。”少年似乎也悟通了，興奮地說對。我們現在聽著歌兒回家去……回到市內，夕陽已西沉，？蔭街暮色掩映。就在十字路口我們道別了。
一直沒有間他住哪，叫什麼。過後想起和他短短時間內相處的所有趣事，我又忍不住提筆寫下這個省去開始和結局的故事。