我們單位的老甘忽然不見了。關於他的傳說很多，有的說老甘大鬧日本大使館，要求出國去看他老婆，遭到拒絕，所以罵罵咧咧，差點跟人家動了手。另一種傳說是老甘他老婆把事辦得非常冷酷，托律師一筆錢和一紙休書，幹脆利落地把老甘給休了。聽到這些傳說的時候，我正坐在辦公樓前的台階上填寫一份南京新生代作家發起的一份問卷：《斷裂》，其中一個關於青菜蟲子的問題讓我百思不得其解。但是我覺得那份問卷的大多數問題是相當嚴肅的，我必須作出嚴肅回答。
那是1998年的事了，“斷裂”具體到我就是離開單位不找工作，成為一個徹底的自由人。
填過“斷裂”那份問卷之後，我的轉業申請忽然批下來了。我沒有了單位，沒有了工資，除了手中那枝筆，我什麼都沒有了。我是一個最徹底的斷裂者，我和過去的我，在一秒鍾之內斷裂成兩半。
我的一個朋友李敬澤說，問卷是“行為藝術”。