夏石變了，變得沉默寡言。他有時坐在廁所的抽水馬桶上抽煙，一抽就是兩小時，關在裏麵沒有一點動靜，除了一枝接一枝地點煙，他什麼也不幹，但就要呆在衛生間裏，不肯出來。
乃圓想進去問他幾句什麼，可她又不敢，生怕他發脾氣。自從他們的女兒蝴蝶丟失，夏石由一個溫柔體貼的男人，變成了一個不講理的暴君，沒有一件事能夠合他的意，菜不是太鹹就是太淡，衣服顏色不是太深就是太淺，他的臉看上去一下子老了許多，他什麼也不說，什麼也不跟乃圓商量，有時候吃著吃著飯想起什麼來，把筷子往桌上一擱，連嘴都不抹就開門出去了。
乃圓在樓上窗口朝下看，看到夏石黑灰色的背影。他正在用鑰匙開自行車鎖，彎著腰，佝僂著背，身體像一個痛苦的問號，滿是怨氣。
“他這是在怪我啊！”她的臉依在窗邊，痛苦地想。
為了蝴蝶的事，他倆一次也沒正麵吵過，都隱忍著、壓抑著，有苦不說的樣子，其實，這樣倒不如大吵一頓來得痛快，“都是我的錯！”“都是我的錯！”乃圓在夢裏無數次地向夏石承認過自己的過錯，可是，不知道為什麼，當著他的麵，這句話她又說不出了。
乃圓的內疚和自責正向著很危險的方向發展，有許多可怕的想法像黑蝙蝠一樣，從牆角深處一隻接一隻地冒出來。有時她會想到，如果蝴蝶落到一個變態殺人狂手裏該怎麼辦。這想法折磨得乃圓胸口劇痛，她仿佛看見一把雪亮的刀子正一點點地逼近蝴蝶，從孩子粉紅的胸腔裏挖出內髒。她每夜重複著同樣的噩夢，她想把這個夢講給夏石聽，可是不行，她怕那種眼神兒——自從孩子丟了以後，她就再也無法與他對視。
在乃圓一個人坐在家裏胡思亂想的同時，夏石正騎著輛吱嘎作響的自行車，四處搜尋著孩子的蹤跡。他總是漫無目的地在街上張望，看見有抱小孩的人在路邊行走，他就盯著人家不放。
他總是喝得醉醺醺的才肯回家。
乃圓就想，這日子恐怕過不下去了。