午睡對暗夜玫瑰來說，是生活中的一項重要內容。她睡在刀痕的上麵，仿佛能感覺出木器當初的疼痛。在想象中發生過一場激烈的爭吵，被日光虛掉的男人，暗夜玫瑰隻看得見他脖子底下的湖藍色領帶。有時，她甚至聽見他們激烈爭吵的內容，他們一個是麵目被虛掉的男人，另一個則是在這裏任了十年主任、一直沒有升遷機會的易束。
易束說：“我一直沒有升遷機會，我知道肯定有小人在暗地裏搗鬼。”
無臉人說：“誰？你到底在指誰？”他的臉完全被日光虛掉了，他每次出現都沒有臉。
“還用我說出他的名字來嗎？”
“有本事你說。”
“我不說你心裏也明白。”
“我不明白。”
……
暗夜玫瑰在睡夢中聽到有人用刀子刻東西的聲音，咯吱吱，咯吱吱，就像兩隻不安分的小老鼠在桌子裏麵偷偷地嗑東西吃。這一覺睡得特別沉，日影在她臉上流連，倒映著夢境的影子，一陣電話鈴聲把她吵醒，看看表，上班的時間差不多已經到了。
快下班的時候，女友景紅送來一張票，“新建的雕塑公園，你要有時間的話，就去轉一圈。”景紅在保齡球館賣球票，交際麵甚廣。她倆是以前一起跳舞時認識的，業餘時間學習芭蕾在這座城市裏曾經一度時髦，但景紅和暗夜玫瑰卻是真的喜歡，並不單單隻是為了趕時髦，暗夜玫瑰是那種為美而生的女人，除了美她一無所有。
——雕塑公園？我去哪兒幹嗎？
——你可以到那兒去拍照。
——我一個人去，怎麼拍照啊？
——嗯，我晚上有事兒，要不我就陪你去了。
——約會？
——是啊。你怎麼知道的？
電話鈴響，打斷了她們的談話。景紅說了句“那你忙吧”，轉身走了。暗夜玫瑰看了眼壓在筆筒下麵的那張不起眼的小票，心想，什麼雕塑公園，鬼才去呢。
命運的風吹拂著那張小票。如果那陣風吹得再大一點，把那張極薄的粉紅色小票吹到窗外，吹得無影無蹤，那後麵的故事也不會發生。但實際上那隻是一陣微不足道的小風，它隻把景紅送來的那張票吹得微微拂動，不僅沒有把票吹走，還有一種撩撥人心的作用。望著那張動來動去的紙，暗夜玫瑰就想，提前十五分鍾下班，去那個什麼公園轉一圈也不錯。