暗夜玫瑰坐在出租車裏，看到母親的影子變得模糊不清了，這才從包裏摸出在公園門口高橋塞給她的那張紙。她看到“畫家簡介”裏的一些文字，還有一幅畫，畫的是一個女人和一個浴缸。暗夜玫瑰覺得，這個浴缸她好像在什麼地方見過，但又想不起來確切的地方。
浴缸是一隻白蓮花浴缸，女人以一種獨特的姿勢站在浴缸邊，臉側對著畫麵，中長的頭發，很有質地垂下來。她雙手向後，撐在浴缸邊，這個姿勢使她的胸部格外凸現出來。她右腿彎曲，左腿伸直，身體呈現出流動的曲線……到底是在什麼地方見過這隻浴缸呢？暗夜玫瑰想不起來。
司機突然開口說話，把她嚇了一跳。他說：“你還沒說上哪兒呢？”
“一直朝北開。”
車內響起暗夜玫瑰好像做夢一樣的聲音。
女兒走後，冰男一直沒有開燈，剛才女兒吃飯時用過的黑碟子和銀勺，在房間的一角發出隱約可見的光亮。冰男有點不相信，女兒已經長這麼大了，並且執意要搬出去住。一開始冰男還以為她有男朋友了，後來發現她沒有，她隻是一個人住。
在女兒在出租車裏看到畫上那張白蓮花浴缸的同時，母親也回憶起那隻浴缸（它們可能不是同一隻浴缸，隻是造型上的巧合，都是蓮花形狀的）。地下室裏一片漆黑，她坐在浴缸邊抽煙，等待那個叫老黑的男人的到來。
那是她和老黑第一次單獨約會，在此之前，老黑隔三差五地老到醫院來看她，他英俊的外貌在醫院這種女人多的地方，格外引人注目。冰男的上司——一個瘦長臉的男人，就已經注意到這個問題了。瘦長臉男人常在冰男藥房的小窗口左右徘徊，像哨兵一樣，保持著隨時隨地的警覺。
有時候，老黑站在小窗口前，剛跟冰男聊了幾句，就聽到沉重的“噠噠”的腳步聲在向他們一點點靠近，冰男隻好對老黑說：“你快走吧，可能有人來了。”老黑前腳剛走，瘦長臉男人就出現了，他的臉由於過於瘦長，被取藥的小窗口截掉了額頭和下巴，變成了更加古怪陰鬱的一張臉。
瘦臉男人說：“冰男，你剛才跟誰說話？”
“啊？跟誰說話？沒跟誰呀。”冰男故意裝傻道。
“我剛才聽見有人在這兒說話，怎麼我一過來，人就沒了？”
“這——不太可能吧？”
“冰男，我告訴你，你少跟我這兒玩捉迷藏……”
這時候，正好有個手裏拿著藥方的病人，到窗口來取藥。瘦長臉男人隻好止住盤問，目光如刀地盯住小窗口裏女人的一舉一動，仿佛她的每一個舉動，都包含什麼陰謀。取藥的人取走兩包含片和一小盒抹眼睛的藥膏，那人似乎也感覺到了瘦長臉凶狠的目光，脖子縮短了一截，整個兒人都矮了下去，做賊似的取了那些藥，走了。
瘦長臉男人接著說：“冰男，像你這樣犯過錯誤的女人，應該注意影響。”
冰男用一根細杆的圓珠筆在一張空白的藥方上亂畫，她畫出的條狀樹葉密密麻麻地分布在那張紙上，細看之時，竟覺得它們很像隱藏在暗處的女性下體。瘦長臉男人不知什麼時候已經離開了，冰男從很小的孔洞望出去，外麵的陽光如水麵一般蒼白，有自行車響著鈴，嘀鈴鈴從光影裏穿過去，如前世的幻影。
四歲女兒小小的麵孔，從幻影裏麵浮現出來。
冰男驚訝地發現，天哪，她可真漂亮。
“玫瑰，你怎麼來了？”
“媽媽，那個長臉叔叔，讓我給你帶來一封信。”
“什麼信呀，這個鬼，剛才還在這兒訓人，一轉眼，倒又弄出一封什麼信來。”
四歲的女兒把小手舉得高高的，一隻牛皮紙信封從小窗口裏被推進來。這時候，白姑娘三步並作兩步地跟了來，嘴裏大聲喊著：“玫瑰，你怎麼到這兒來啦？走，不要影響媽媽上班。”
白姑娘把孩子帶走了。
她們走進那一片茫茫的白色之中，讓冰男覺得，自己仿佛做了一場大夢，美麗的女童，會說話的娃娃，她們全都是童話世界裏的東西，是隨時可以在她生活中消失不見的。
她用手卷搓著那封信，拿不準那個一直跟她作對的瘦長臉男人會在信中寫些什麼。牛皮紙信封很新，拿在手裏拈拈，幾乎全無重量。冰男做夢也沒想到，當她的手插進信封，碰到的竟是一個軟乎乎的東西，她將那東西從信封裏拉出來，竟是一隻特大號的避孕套。
冰男的臉，一下子漲得通紅。她雖是個犯過生活作風錯誤的女人，但她也有她的原則，喜歡的人，怎麼樣都可以，不喜歡的男人，很難碰到她的一根手指頭。