她的詩的清朗是獨具的,特殊的。詩都短,寥寥的幾句日常的語言,簡直像會話。所以容易懂,不像一般近代詩要去苦思。詩都有格律,可是讀來不覺,隻覺自然如話。這個“自然”是從追琢中來,見得技術的完整。短而完整是她的詩,所以幽默有深味。有深味也有深愁,可是她看開了,所以讀起來倒隻覺得新鮮似的。你也許會說她是玩世派,你也許會說玩世派哼鼻子,抽肩膀,跟傷感派抹眼淚,揩鼻涕一樣,都隻取快一時,過了就算了。可是巴克爾夫人似乎不止冷眼旁觀,她也認真的從小事物裏觸著了這時代的運命。導言裏記下她送給毛拇的一首詩:
我的白母雞糊塗慣;
她老給紳士們生蛋。
你不能用繩用槍去威逼
她過來供給無產階級。
指的是毛拇,也有幾分自道罷?總而言之,她於幽默的比喻中認真的觸著了這時代的問題了。在這時代,早也罷,晚也罷,誰也得觸著這問題的。
這裏選譯她的詩十一首,以見一斑。七首載在《足夠的繩子》一卷中,四首載在《落日炮》一卷中;有些可以說是她的兩性觀,有些可以說是她的人生觀。譯文照原作用韻:
或 人 的 歌
這是我的誓願:
他會將我的心占有保持;
我們會甜蜜的翻身而睡,
年年歲歲一般。
計時的沙漏會迅速漏沙,
愛情卻不會和沙子並家;
他也就是我,我也就是他:
這是我的誓願。
這是我的祈禱:
教他長是在我身邊溫存;
教他想起我來得意忘形,
日日這般到老;
教我忘記了舊時的困苦;
讓我,為求取我們的幸福,
我的愛要比起他的不如:
這是我的祈禱。
這是我的心得:
情人的誓言淡得像雨水:
愛情是苦痛的先驅護衛——
但願所言不實!
我的心永遠是如饑如渴,
我的愛永遠是如怨如慕;
他這樣負心人不止一個:
這是我的心得。
總賬
剃刀教你們傷臉;
河水沾衣濡足;
酸類給你們留瘢;
藥物抽筋張脈。
槍彈不懂規矩;
圈套在開著等人;
煤氣刺鼻欲吐;
你們還照樣生存。
老兵
想當年我年輕,勇敢,強壯,
是就是,非就非,絲毫不讓!
我羽毛飄舉,我旗幟展開,
我騎馬遊行,矯正這世界。
“你們一群狗,出來,打!”我說,
可惜人隻能死一回,我哭。
但我老了;好事壞事無數
混亂的織成功一幅花布。
我坐下說,“世界就是這般;
聽其自然,才是聰明獨擅。
勝一場,敗一場,兵家常事,
好孩子,這中間很少差異。”