第二章世界藝術故事2
瑪麗蓮·夢露之路
瑪麗蓮·夢露(1926～1962年)生於美國洛杉磯。她是個沒父親的女孩，因此姓母親姓，叫諾瑪·瓊·培克。她是美國60年代初紅極一時的電影明星，也是最受歡迎的美國十大名人之一，一顆好萊塢性感巨星。
瑪麗蓮在飛機製造廠的降落傘車間幹活兒，起初是做檢驗那種不載人的、拴在打靶飛機上的降落傘成品質量的工作。她幹得很起勁兒。不久，她被調到“粘合組”，每天的工作是把塗料塗在製造打靶飛機的金屬板上，工作內容枯燥而乏味。而且瑪麗蓮總感到周圍的人不易相處，她討厭周圍的女工們總愛喋喋不休地談論她們的夜晚是怎麼消磨的。每當聽到那些俗氣的內容和刺耳的笑聲，瑪麗蓮總是埋下頭去，做著手裏的活計。她從不加入她們的談話，更談不上與她們溝通。瑪麗蓮總像在沉思，長得愈加楚楚動人的瑪麗蓮，那漂亮的臉上仿佛永遠隻有憂鬱。
從家到工廠、再從工廠到家，周而複始。瑪麗蓮的寡言少語，以及她那孤獨的、日益豐滿而動人的身姿，卻深深地觸動著周圍的男工們，他們常常寫些字條給她；或每當她途經他們工作的地方，便放下手中的活計，看著她。這又引得瑪麗蓮周圍的女工們的妒忌，她們悄聲地議論著，這一切都使諾瑪陷入了更深的孤獨中。
每到周末，瑪麗蓮都把一周辛勤賺得的工錢分出一小部分，去買一張電影票！
周末看一場電影，這對生活單調而拮據的諾瑪來說，真是莫大的享受！
在電影院裏，瑪麗蓮全神貫注地將自己投入到那些黑白兩色影像所詮釋的故事中。她沉浸在影片主人公的命運裏，隨著他們的悲傷而悲傷。隨著他們的快樂而快樂。一時間，她會忘記自己，忘記所有發生在身邊的不愉快的事情。電影會有如此大的魔力！年輕的瑪麗蓮感歎著。
漸漸地，隨著瑪麗蓮觀賞影片的不斷增多，對有些她所喜愛的影片，她甚至看上好幾遍。她會對片中扮演角色的演員的演技有所感悟——有的表演的那麼生動，真實，恰如其分；而有的則是做作，裝腔作勢，令人不堪忍受。假如是我扮演——瑪麗蓮還會突發奇想：我會這樣表演。
瑪麗蓮在觀賞電影後回家的路上，一遍又一遍回想剛剛看過的影片。一部很好的影片，會讓她在下一個工作周裏，充滿愉快。
電影的魔力令年輕的瑪麗蓮對這門藝術發生了濃厚的興趣，並由衷地喜愛它。她既喜歡情節跌宕起伏、懸念輩出、塑造的人物有深刻內涵的影片；但更喜歡那些能給觀眾帶來歡笑、令人輕鬆、節奏歡快、給人以美感的影片。在眾多影星裏，她最喜歡的是吉思·哈洛，這位美麗、活潑的女影星，是瑪麗蓮心中的偶像。
年輕的瑪麗蓮喜歡看電影，喜歡影片中的人物，也在自己的生活中——在自己的生活條件允許的前提下，從著裝到舉止，不自覺地模仿那些她所喜歡的、給她年輕的心以靈感的人物。她會剪裁出一件像影片中哪位角色所穿著的服裝，穿在自己的身上；或是佩帶某種漂亮而又廉價的小飾物。它們令瑪麗蓮看上去是那麼漂亮。但最主要的是，年輕的瑪麗蓮如此生動、出眾，源於她充滿生機的青春和她那顆善良、純潔的心。
周末觀賞電影給瑪麗蓮帶來的快樂是短暫的，它仍無法替代瑪麗蓮在整個工作周裏勞作的艱辛。生活對於年輕的瑪麗蓮來說，仍是一副沉重的擔子。
一年一度的休假到了，這是瑪麗蓮久以盼望的。在休假的日子裏，她可以放心大膽地調劑一下自己的生活，讓自己的身心真正鬆弛幾天。
度假歸來的瑪麗蓮容光煥發。
不久，瑪麗蓮回到洛杉磯，她仿佛一下子變得聰明了許多，對丈夫的談話，她甚至時常表現出不以為然或漫不經心。這使本來就不讚成妻子從事模特兒行當的吉姆大為光火，他不斷地向妻子發脾氣。然而，這卻令瑪麗蓮感到他們的興趣與愛好迥異，他們之間的距離拉大了。
是的，瑪麗蓮不可能永遠是那個要人憐借、沒有獨立追求、不懂世事的小姑娘，當她確認模特兒應成為她的職業、並已在這行當裏積極進取的過程中，她悄然地長大了。
吉姆·多爾蒂的休假很快結束了，他準時返回前線。
瑪麗蓮在吉姆走後的幾個月裏，同眾多技術一流的攝影師合作，拍出了不少佳作。一時間印有她倩影的廣告照片和各類粘貼畫滿天飛，許多人稱她為“噴火小姐”；更有甚者，說她是“可以化開阿拉斯加冰川的熱情女郎”，瑪麗蓮成功了！
瑪麗蓮在短時間裏，已成為攝影行當的“名模”。成功為她帶來無窮的喜悅，而喜悅之餘，她又有種隱隱的不安，“僅僅成為一名攝影模特兒嗎？”她在問自己，仿佛在她心中還有一個更為斑斕的、流動的五彩夢令她神往：“能成為一名活躍於銀幕上的女影星該多好！”對，這才是她在童年、少年時代就勾織的絢爛的夢！
正巧斯尼夫列小姐也在幾次三番地勸說瑪麗蓮去電影公司試鏡，她終於下決心：去闖一闖，為實現那個從她的童年開始，便潛藏於心的夢想！
1952年，瑪麗蓮成功地拍攝了她第一次出任主角的影片《尼亞加拉》。此後，瑪麗蓮的名聲大作，屢獲讚譽，被列入“明星影星”的首位。譜寫了好萊塢電影史上的一段“神話”。
英格麗·褒曼的明星生涯
英格麗·褒曼，1915年出生於瑞典首都斯德哥爾摩。英格麗·褒曼是世界公認的“電影皇後”，她曾五次被提名為奧斯卡獎的候選人，並三次榮獲奧斯卡金像獎。還因主演電視片《梅厄夫人》而膺獲艾米電視獎。
1933年的一個早晨，18歲的褒曼步履匆匆地朝著海濱大道露天碼頭走去。她將去參加瑞典皇家戲劇學校的考試，此刻，她心中忐忑不安，憂心忡忡。因為這天早晨是她一生之中最緊要的關頭。倘若她名落孫山，失掉這次機會，她就必須把朝思暮想的黃粱美夢統統忘個幹淨。她已經向叔叔奧托許下了諾言：如果這次投考失敗的話，她可以去當售貨員，或者當哪個人的私人秘書，至於演戲成名的渴望，那就隻好都把它當作夢幻泡影，從此死了這條心。而且她知道當年報名的考生有75人之多，而能夠中選的幸運兒將也不過寥寥幾個人，競爭激烈的程度可想而知。褒曼不知道自己的命運怎樣，但卻清楚地知道她必須考取。
褒曼非常珍惜這唯一的一次機會，她精心準備了一個小品，表演一個快樂的、無拘無束的農家少女，逗弄一個老實的農村小夥子，少女比小夥子還要大膽，她跳過小溪向他走去，雙手叉腰，衝小夥子哈哈大笑。她自認為準備得很充分，夢想著一舉而中。
考試那天，輪到褒曼出台了，她跑兩步往空中一跳，就到了舞台正中，歡樂地大笑，說出了第一句台詞，她飛快地瞥了評判員一眼，驚奇地發現這些人正在議論什麼，並且比劃著，根本沒看她的表演。見到此景，褒曼的心裏涼了半截，自己肯定沒戲了，慌亂之中，她把台詞也忘掉了。
“停下吧！謝謝你。下一個請開始。”評判團主席大聲說。褒曼懊喪地走下台，從上台到下台，不過三十秒鍾左右，精心準備的小品白費了，這意味著她僅有的一次機會失去了。
褒曼徹底灰心喪氣了，她想到的隻有一件事，就是投河自殺。褒曼魂不守舍的來到河邊。愣愣地盯著水麵。水是暗黑色的，閃著油光，散發著臭氣，肮髒不堪。她忽然想到，自己會灌進很多髒水，死後被人撈上來時，身上會沾滿髒東西。“這不行，不能這麼肮髒地死去。”她打消了自殺的念頭。
出人意料的是，第二天，褒曼竟被錄取了，她簡直不敢相信這是事實。
若幹年後，褒曼曾碰到當年的一位評判員，她問為什麼在初試時他們對她那麼不好，那麼不喜歡她，那位評判員驚奇地瞪大了眼睛說：
“不喜歡你？親愛的姑娘，你真是瘋了！就在你從舞台側翼跳出來，來到舞台上的那一瞬間，而且站在那向著我們笑，我們就轉身彼此互相說著：好！她選中了，看看她是多麼自信！看看她的台風，我們不需要再浪費一秒鍾了，還有十幾個人要測試呢！叫下一個吧。”
現在，褒曼終於如願以償地進入了瑞典皇家戲劇學校。她孤芳自賞地練習演戲，把全副身心都撲到戲劇上了。1934年的夏天到了，一個學期結束了，學校放假三個月。為了消遣時光，她去找了父親的那位知心朋友貢納爾叔叔，希望他能幫她到瑞典電影製片廠去當個無足輕重的臨時演員。然而，結果大大出乎褒曼的意料之外，製片人古斯塔夫·莫蘭德爾在看完褒曼試鏡頭的樣片之後，馬上改變了以前那種冷若冰霜、漠然相待的態度。他是一位獨具慧眼的識貨行家，隻消瞅上一眼就可以看得出對方是不是個卓爾不群、稟賦獨特的天才。他驚喜地發現褒曼具有“明星的素質”。可是褒曼看到自己試鏡頭的樣片很不滿意，認為糟糕透了。她悲觀地問道：“我看起來樣子很難看，是嗎?我想要是再試上幾次，往後我會演得更好一點的。”這句話成了日後她的口頭禪，幾乎每場演下來，她都要嘮叨一遍：“我想，往後我會演得更好一點的。”
古斯塔夫聽了更為放心了。“挺不錯的。要記住這是你第一回上銀幕。光線打得不完全對頭。”
“可是……我演得不太好吧?”褒曼滿腹狐疑，又盯住問了一句。
“你演得非常出色。”古斯塔夫反駁說，“你有個性，表現得淋漓盡致。你會大有出息的。”