何美華挎著個很大的包袱，還扛著個包袱，在巷子裏東一家西一家的進進出出，分送漿洗好了的衣服被單。
她額角淌汗，包袱漸漸變小，最後隻剩下兩張包袱皮兒，抖一抖，疊好，夾在腋下回家轉。
她路過張家的那條巷子，看見一輛帶紅十字的救護車駛過，一驚，擔心是張爺爺的病情惡化，便跑著追過去，呀呀，救護車就停在了張家小院的門口！隻見兩位白衣護士攙著張老上了救護車--老人家還能走動，何美華才鬆了一口氣，用包袱皮兒擦擦額頭的汗。
張繼業拎著一網兜衣物放到車裏，剛要上車，發現了何美華，就跑過來，急忙說明情況，反而語無倫次了，“你來得太好啦……變化太大！這兩天，政府來人，醫院免費，我都來不及告訴你。快快，上車再說……”
張繼業拉著何美華上車，卻被護士攔住，“坐不下了，隻上來一個吧！”
張繼業不由分說，把何美華推上去，關上車門子，在外邊說，“今後就得靠你啦！我要去北京……”
何美華急了，“你要去哪兒？”
救護車開動了，張繼業跟著車跑，又說，“我也去醫院……”
救護車在狹窄的巷子裏開不快，張繼業跑著還跟得上。拐上大街，車開得快了，何美華透過車窗還看得見，這個非常興奮的小夥子在加速飛跑。
她耳邊好像還響著張繼業興奮的聲音，“我要去北京！”
她望著張繼業漸漸落遠了的身影，臉上蒙了一層陰霾。