訪問完俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭和波蘭之後，我來到了波羅的海三國。在這三個國家中，立陶宛的領土麵積最大、人口最多，分別為65300平方千米和335萬；愛沙尼亞的領土麵積最小、人口最少，分別為45277平方千米和134萬；拉脫維亞的這兩個指標居中，分別為64589平方千米和226萬。它們在社會發展方麵有許多相似之處，曆史上都長期受製於瑞典和沙皇俄國，十月革命後也都一度建立起蘇維埃政權，1918～1920年間還建立起獨立國家。1939年，蘇德秘密條約將它們都被劃歸蘇聯勢力範圍，1940年蘇聯出兵占領了三國，蘇德戰爭爆發後它們被德國占領。二戰後，根據雅爾塔協議，它們再次被並入蘇聯，成為蘇聯的最後三個加盟共和國，直到1991年才再度獨立。遊走在這三個國家，我強烈地感受到波羅的海三國民眾對他們國家這種曲折發展有一種揮之不去的痛楚，進一步還可以感受到蘇聯與三國之間不尋常的關係。
別了，往日的蘇聯
裏加是拉脫維亞的首都，它位於波羅的海裏加灣的道加瓦河口，由老城、新城和舊城等幾部分構成。其中，老城建於13世紀初，1997年被聯合國教科文組織列為世界文化遺產。同立陶宛、愛沙尼亞一樣，拉脫維亞再次獨立成國之後在社會發展各方麵完全倒向了西方，不僅實行了多黨的議會民主製和自由的市場經濟，而且加入了歐盟和北約。如今的拉脫維亞已經沒有了作為製度的蘇聯社會主義，但後者的某些標識還存在。比如，在裏加老城之外的一片破敗舊城區裏，有一座二十多層的高樓，這就是典型的斯大林建築。它雖然無法與莫斯科的斯大林建築相比，但不僅在拉脫維亞甚至在波羅的海三國也是最高、最大的，往日的輝煌依稀可見。現在，它是拉脫維亞國家科學院所在地，但周邊的建築破舊不堪，與老城和新城的繁榮景象反差極大。不僅如此，擺脫了蘇聯和蘇聯式的社會主義的拉脫維亞，同立陶宛和愛沙尼亞一樣強烈地反感蘇聯和以蘇聯為載體的社會主義。這三國的民眾對蘇聯式的社會主義有著另類的解讀，即加入蘇聯意味著他們獨立國家的消失，走上社會主義道路意味著蘇聯對他們的“殖民地化”。從這兩個角度說，三國對蘇聯和蘇聯模式的社會主義幾乎沒有任何的認同感。
獨立的艱難
裏加城區有不少也拉脫維亞爭取獨立內容有關的雕塑，如新城區中心廣場上的獨立紀念碑。它是一個塔狀，底座上的四麵都有反映拉脫維亞人民為獨立而鬥爭和犧牲的情景有浮雕；在塔的頂端是一個手捧三顆金星婦女的雕像，紀念碑正麵有兩位荷槍禮兵守衛。不過，最引人注目的還是裏加老城區自由紀念碑旁的“拉脫維亞1940～1991年被占領博物館”。這個博物館的外形是一個長方體，主體部分是黑色，入口就在它的下麵，看上去就有一種沉重的壓抑感。它的標牌十分特殊，在正麵樓體上有一個很大的白色的牌子，中間是兩個粗粗的黑道，黑道的上麵是拉脫維亞語寫的博物館，黑道的下麵是用英文寫的“拉脫維亞1940～1991年被占領博物館”。這個博物館1993年是由一些蘇聯時期流亡到海外的拉脫維亞人及其支持者籌建的。從1997年開始，拉脫維亞政府開始提供維持博物館日常開支的費用和一些研究項目。
博物館主體部分雖然是上下兩層，但以二層為主。2009年是蘇東劇變二十周年，許多國家都有各種形式的紀念活動，有舉辦展覽的，有召開學術討論會的。拉脫維亞也不例外，9月中旬我到拉脫維亞的時候，這裏正舉辦“波羅的海之路：1989～2009年回顧展”，展覽的副標題是“回首過去，為了將來”。所謂“波羅的海之路”，是指1989年8月23日兩百萬愛沙尼亞人、立陶宛人和拉脫維亞人為了要求脫離蘇聯而獨立，手拉手從最北的愛沙尼亞的塔林到最南的立陶宛的維爾紐斯組成了長達600公裏的人鏈，這被視為波羅地海三國要求獨立的高潮。這個展覽的主要是通過圖片、圖示和一些文字說明來描述當時的三國民眾群情激昂的場麵。不過，“波羅的海之路”展覽是臨時性的。這個博物館的主題還是用大量的檔案文獻、照片和實物來說明拉脫維亞在20世紀40年代初到90年代初社會發展的曲折性，而著重反映出的是以蘇聯和以蘇聯為載體的社會主義製度的認知。