2010年3月31日,塞爾維亞議會經過一整夜的辯論,最終通過了一個決議,強烈譴責就波黑戰爭中塞族武裝在斯雷布雷尼察屠殺穆斯林居民,對受難者表示哀悼,為沒有有效阻止這種暴行而向受難者家屬致歉。在國外的電視新聞中,這條新聞的重要性可與此前兩天發生在莫斯科的地鐵連環爆炸相提並論。早就聽說過斯雷布雷尼察屠殺事件,當它再次成為舉世矚目的焦點問題的時候,我剛好在到了波黑。4月6日,我冒雨驅車從薩拉熱窩前往斯雷布雷尼察。
林立的墓碑
斯雷布雷尼察位於波黑東部,距薩拉熱窩160多千米,是一個原本有三萬多人的穆斯林小鎮,但處於塞聚居區之內,素有穆斯林“飛地”之稱。從薩拉熱窩方向過來,離斯雷布雷尼察鎮大約四五千米的地方,車的右側出現了一座用鐵絲網圍著的巨大墓地,陪同的小夥子告訴我參觀的地方到了。入口處有一個牌子,上麵寫道:斯雷布斯尼察-波特察裏1995年種族大屠殺蒙難者紀念中心及公墓。
在國外,我參觀過不少有名的公墓,如莫斯科的新聖母公墓、巴黎稱拉雪茲神父墓地、倫敦的海德公墓等等,但從來沒有像參觀這個墓地那樣受到震撼:在剛剛泛綠的草地上,密密麻麻同時也是整齊有序地排列著4749根白色墓碑,碑下都有一座稍稍鼓起的不太的墳瑩。在公墓的中心地帶,有一個方項的大亭子和一個圓頂的小亭子,它們的功能類似清真寺。圍著它還有一很大的圓圈型的整體墓碑,上麵是按字母順序刻蒙難者的名單。在其開始的一端立著一塊大石頭,上麵赫然刻著8372數字,但數字的後麵是省略號,其含義是受難者還不止這個數。與其他公墓相比,這座公墓有以下特點:一是墓及墓碑不僅式樣、顏色相同,而且全都朝向東方,因為死者全是穆斯林,東方的麥加是他們的聖地。二是死亡月份全是一樣的,都在1995年7月。三是性別一樣,全都是男子。這樣的公墓在全世界大概都是獨一無二的。由於我們到的比較早,還由於天上下著蒙蒙細雨,進入公墓裏邊的人寥寥無幾。大方頂亭子底下,有一個工作人員主動與我打招呼,原來他是這個紀念中心的英文翻譯,名叫哈桑·哈薩諾維奇。他告訴我,現在已經能夠確認的失蹤成年或未成年男子是8372人,但實際數字可能還不止這些。在這些死難者中,隻有這4749座墳瑩裏的屍體被找到並通過DNA鑒定出了它們的身份。
雖然死的日期一樣,但是,這些人的年紀卻相差極大。我用相機拍了H字母打頭的前20多個人的名字和出生年代。其中,年紀大的生於1929年,年紀小的生於1977年。也就是說,1995年他們死亡時,前者66歲,後者才18歲。然而,我並沒有看完碑上所有的名字,不敢肯定在這八千多蒙難者中是否還有年紀更大的或年紀更小的。但是,就這些也足已讓我心顫、動容,因為你不敢想象在這些無聲的墳瑩、墓碑和名字的背後是多少家庭的悲劇,更無法想象1995年7月這些人遇難時的場麵。目睹此情此景,我隻能由衷地感歎道,真正的和平、和睦、和諧有多麼珍貴和美好!
在聯合國維和部隊眼皮底下的屠殺
走出了公墓,哈桑帶我到了馬路對麵一個巨大的大廠房。他告訴我,戰爭之前這是一個很有名的電池廠,當時的斯雷布雷尼察是非常富足的,不僅有工廠,還有好幾個比較大的飯店。如今,這一切現在都變成了千瘡百孔和彈痕累累的廢墟了,那座大廠房變成了由西方國家資助建立的斯雷布雷尼察大屠殺紀念室。不過,裏麵空蕩蕩,隻有少量圖片,地麵上彈痕非常多。1992年,穆族和克族主導的議會宣布波黑獨立後,塞族在南聯盟的支持下宣布成立塞爾維亞共和國,並且試圖武力方式從波黑分離出去,波黑戰爭由此爆發。1993年4月,聯合國安理會通過的決議宣布薩拉熱窩和斯雷布雷尼察為安全區和非軍事區並向這些地方派了維和部隊,當時,400多名荷蘭官兵就駐紮在這個電池廠裏。然而,塞族武裝力量在南聯盟的支持下無視聯合國的決議,繼續向斯雷布雷尼察進攻。雖然國際社會不斷施壓,但是,波黑塞族共和國總統卡拉季奇仍然命令塞族武裝力量一定奪得斯雷布雷尼察,要把它變成當地居民不能生存之地。1995年7月,姆拉迪奇指揮的塞族武裝力量攻占了斯雷布雷尼察。在這過程中,大量的穆斯林居民成為背景離鄉的難民,為了逃避塞族武裝力量的追擊,他們試圖進入荷蘭維和部隊的營地。但是,荷蘭維和部隊隻允許少數人進入,最終隻能5000~6000難民躲了進去,其餘兩萬多人都落入塞族軍隊手裏。種種證據表明,塞族軍隊隻放走了婦女和兒童,而將男子全部秘密處死,其中,大多數人的屍骨至今不知下落。有關這一過程至和細節仍未被披露,如果當事的塞族武裝人員不說,恐怕世上沒有人會知道。