在中國,提到拉穆魯斯。布杜拉,知道的可能很少。但說起羅明這個中文名字,許多人都知道他是清華大學和北京大學的傑出校友,羅馬尼亞駐華大使,著名的漢學家。中國的報刊上曾登載過《羅明:為中羅友誼而歌》、《我願意為中羅間架一座友誼之橋》等多篇介紹他的專文。近兩年來,我三次訪問羅馬尼亞,都與羅明有關。第一次由於他的女婿(2008~2010年為駐華大使)的關照,我順利地取得了羅馬尼亞的簽證。第二次在羅明宴請北京大學代表團時,我提出對要做中羅關係的口述史,他欣然同意。於是,就有了第三次,我專門到布加勒斯特聽他講那過去的事情了。
非同一般的人生經曆
我做羅明的口述曆史,主要是因為他的經曆具有傳奇性。羅明生於1931年,1950年赴華留學,先後在清華大學學習漢語和北京大學學習中國語言文學。在以後的半個多世紀裏,他幾乎為所有羅馬尼亞主要領導人和中國的主要領導人作過翻譯和陪同,如羅馬尼亞的格羅查,喬治烏。德治、羅斯托伊卡、波德納拉希、毛雷爾、齊奧塞斯庫等,中國的毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來、鄧小平、彭德懷、華國鋒、江澤民、李鵬等。另外,在一些多邊的國際場合,羅明還近距離地接觸過馬林科夫、赫魯曉夫、蘇斯洛夫、勃列日涅夫、柯西金等蘇聯主要領導人。至於次高級的領導人,羅明見的就更多了。能為一代領導人中的一個做翻譯已經很不容易了,羅明卻能為幾代領導人做這種工作,恐怕不僅在社會主義國家,就是在全世界恐怕也是極為少見的。當然,這也與時代對他的惠顧分不開的。比如,從上個世紀50年到80年代,羅明正處於20至50歲的黃金年齡。再比如,羅馬尼亞是一個小國,真正精通漢語的人不是很多,而羅明剛好是第一批來華留學並且口譯筆譯具佳的。曆史為他創造的機遇,而他以自己的努力把握住了這種機遇。於是,他才能有這種傳奇的經曆。
在冷戰時期,黨和國家之間的雙邊或多邊會議以及領導人之間的交往是社會主義國家關係的最重要的組成部分。雖然隻是當翻譯,或作陪同,但是,羅明見證的卻是中羅關係和當時國際共產主義運動重大事件的發生和發展,其中的許多細節鮮為人知。由於他的工作具有連續和全麵的特點,羅明的“見證”或許更具有權威性。與原蘇聯和中國的一些做過類似工作並且寫了回憶著名或文章的人不同,如給斯大林做過翻譯的別列日科夫,給毛澤東做的翻譯的師哲、閻明複等,羅明迄今為止還沒有出版這方麵的回憶著作或長篇文章,隻在報紙上發表過幾篇短文。所以,他的口述對於了解冷戰時間中羅關係、中蘇關係和當時整個社會主義陣營情況的研究都有著不可低估的作用。
充滿故事的老照片
在做口述史的過程中,除了錄音錄像之外,我還有幸看到了羅明大使保存了半個多世紀的全部老照片,他還允許我進行了掃描。仔細翻閱那些粘貼在大小不同相冊上的黑白老照片,我仿佛穿越了半個多世紀時空隧道當中,行走在中羅關係發展的軌道上。其中,我印象最深的是他與曆代中羅領導人在一起的照片。在毛澤東等中國老一代領導人同格羅查、喬治烏。德治、毛雷爾、波德納拉希、羅斯托伊卡等羅馬尼亞領導人的正式會見的合影中,都有羅明。開始時,羅明好像還有點羞澀,而到後來,他則十分成熟地站在毛澤東的後麵,與鄧小平肩並肩。在其他照片中,除了那些給不同時期和不同的中羅領導人正式會談作翻譯的標準照之外,我印象最深的還是50~60年代那些非常生活化的照片。比如,他隨同格羅查博士、喬治烏。德治、毛雷爾等人在中國各地訪問、參觀與工人、農民交談的照片,與德治等人一起與賀龍元帥自由交流的照片,陪同朱德訪問工廠、與工人交談和參觀的照片,陪同鄧小平訪問羅馬尼亞中羅友好農業合作社和工廠的照片。這些照片表明,在50~70年代,羅馬尼亞黨和國家領導人來華參觀訪問,中國黨和國家領導人訪問羅馬尼亞,羅明是羅馬尼亞方麵唯一的翻譯和陪同,可以說是兩國主要領導人溝通的拐杖。
由於是隨機抓拍的,這些老照片中藏著許多有趣的故事。1955年朱德訪問羅馬尼亞時在雅西向迎接的群眾發表講話時,羅明做翻譯。由於朱德講話帶有濃厚的四川口音,聽不太懂的羅明就從後麵伸長脖子偷看朱德手中的講稿。在布加勒斯特國王車站,朱德讓羅明用羅馬尼亞語替他向歡迎群眾問好,於是,他喊道:“中華人民共和國副主席朱德同誌向大家問好!”他陪同鄧小平參觀中羅友好合作社的剛收割後的田地時,鄧小平穿的是皮涼鞋,走路時不得小小心心。這些有趣的曆史瞬間都定格在那些老照片當中。