“別動！過來！”穗穗抬頭看到何竹竿一雙血紅得像要噴火一樣的眼睛。
穗穗突然記起了上次的場景，她很不喜歡那種感覺，她想回家。然而晚了，何竹竿上前把她放倒在地上，他捏緊她的下頜，用他幹澀的唇摩挲著塞滿她被迫張大的小嘴，她的尚未散盡的乳香強烈地誘惑著他，他的手痙攣著掰開她健康的、合得不很緊的雙腿，疼痛向她的四肢擴散，她的戰栗的小臉扭曲了，他緊緊捂著她的嘴巴，麵部表情怪異，像是笑，又像是哭……
她沒敢把這個秘密告訴爸媽。多年來，她一直強迫自己不去回憶那一段懵懂的童年，每想起那一張可怕的臉，她都會不期然地打個冷戰。即使後來添了弟妹，身邊熱鬧了，她仍然無法走出那片隻屬於她一個人的沉默的、陰鬱的沼澤。
爸媽交給穗穗一群樣子醜陋、頭上長著黑肉瘤的獅頭鵝看管，這些身形巨大、行動笨拙的家夥，老是追著穗穗啃她的屁股。穗穗很氣憤，也很害怕，她覺得一定是身上那不屬於她的味道被鵝聞到了，就連家裏那頭小黑狗也聞出來了，它們總是追著她、欺負她。
穗穗手中細小的樹枝對鵝群毫無阻嚇作用，於是鵝群又回到了公社別的大孩子的手上。
太陽下去了，農人剛歇夠一頓飯的工夫，曬穀場的上空就布滿了星星，一堆一堆的垛在那兒，像白天地上晾曬的稻穀那麼多。
“媽，俺爸爸呢？”穗穗一邊踢著身邊老來拱她的小黑狗，一邊蹺起腳尖向村口張望。
“爸爸去城裏找活幹，很快就會回來了。”媽媽挺著大肚子邊洗衣服邊回答她。
“穗穗，爸給你帶了大蘋果回來啦。”老遠，爸爸傳來的聲音充滿了笑意，跟在他身後回來的還有住在鎮上的奶奶，奶奶身旁是從廣州坐了四個多小時大船過來省親的姨婆，奶奶的親妹子。
晚飯沒有備下什麼菜，穗穗見到媽媽皺起了眉頭。奶奶打量了一下空蕩蕩的廚房，忽然笑了起來，用手指了指穗穗腳邊的小黑狗：“就吃它吧，你姨婆在省城還真沒嚐過呢。”
姨婆在一旁也跟著笑了，媽媽的臉卻黑了。
小黑狗沒了，奶奶也不再來了。穗穗覺得日子更加寂寞無聊了。除了一個人發呆外，她開始跟著村裏那些調皮的男孩子瘋跑，看他們上樹摘石榴，下田捉青蛙，看他們用樹丫削出彈弓，去打天空的飛鳥。
村裏沒有幾個跟她同齡的女孩兒，男孩子當中，隻有年長兩歲的六根對她最好，每次摘到果子，六根都會扔幾個給穗穗，有紅的荔枝、黃的黃皮，還有綠的石榴。
六根是知青村裏第一對城鄉結合的農民和知青的孩子，也是除穗穗外唯一的知青的孩子。
早上爸媽又挑起扁擔到田裏掙工分去了，六根跑來找穗穗，要帶她去看捉鳥兒。“我答應過你的。”六根說。
曬穀場上空空的，打禾機上蓋著塑料布。六根跟村上幾個男孩子找來了一根燒火用的麻杆，白白的，很輕巧，拴上根長長的麻線，叫穗穗牽著躲到牆角，他們從公社倉庫裏弄來了一個大簸箕，簸箕下撒上米粒，用那根麻稈支起，大夥兒猛然直起身子，呼啦啦地都聚攏到穗穗身邊，專等鳥兒到簸箕下找食吃。
眾多鳥兒中最貪嘴的要數麻雀。田野裏長出的麻雀也不是不機警：小眼睛四周瞄著，紅爪子跳跳著小心翼翼地往簸箕下移，小喙一沾著米粒就露出了饞樣。躲在角落的人心下歡喜，急急把線一扯，十有八九就能逮著它。
穗穗看著六根手裏的麻雀左擰右擺的可愛模樣，瞧得眼饞，不禁伸手去討，大夥兒都伸手護著，不讓她碰著，隻有六根不忍，於是一番保證之後，小鳥終於小心翼翼地被穗穗雙手攏著接了過來，鳥兒瞪著小不點穗穗，忽然用它黃黃的喙啄向她，穗穗一個激靈，隨著“撲拉”一聲，一點灰黑的影子瞬間從那雙稍微鬆開的小手飛撲而出，重新回到曠遠的藍天白雲之中。
於是六根免不了要承受一番抱怨。
玩過家家的時候，穗穗高高興興地成為了六根的“媳婦兒”了，坐著兩個小孩用四條手臂搭出來的“花轎”“嫁”給六根。
轉鐵圈、射弓箭、彈玻璃球、摔泥巴這些玩意，都是六根說過要教給穗穗的，然而六根食言了，他從樹上失足掉了下來，那樹離地有兩米，並且剛好砸中樹下一堆聽說要拿來建電廠的麻石。
六根受傷那年隻有七歲，準備上學的年齡，他手裏還緊緊握著摘來做竹筒炮彈用的春天的關刀豆莢，眼睛微睜，身下布滿斑點的麻石上汩汩地洶湧著他的鮮血。
幸運的是，六根得救了，是穗穗的父親麥知秋背上他騎著剛買回來的二手自行車，狂奔去鎮上大醫院搶救過來的，可惜的是，六根從此落下了病根，走路一拐一拐的，表情相當痛苦，穗穗問他哪裏痛，他總是漲紅著小臉不肯說個明白。穗穗隻知道，為了給兒子治病，劉耳叔叔從此不得不絞盡了腦汁。