星空的浩瀚何止千萬裏，星空的靜謐何止千萬年。它離我們的現實是那麼的遠，以至於，它離我們的心靈是那麼的近。
中國古代詩人陳子昂獨自一人登上古幽州台，那種地方高於市井，抵近蒼穹，他待在那兒琢磨一些虛頭巴腦的事情，想著想著，就莫名其妙地把自己弄哭了——“前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”我還願意在醒目的地方，引用網絡貼吧裏隨意瀏覽到的一段話，不知道是誰說的，但我相信是很多普通人說過的話：“小時候我仰望星空，真的會淚流滿麵，喃喃的說句‘我來晚了’。其實是被那種廣闊無垠震撼到了。直到成年，和我弟弟在聊到宇宙話題時，我倆依然有汗毛起立的恐懼感。”還有中國當代著名科幻作家劉慈欣說的話：“我一直認為，人類曆史上最偉大最美妙的故事，不是遊吟詩人唱出來的，也不是劇作家和作家寫出來的，這樣的故事是科學講出來的。”我還要跟讀者分享，美國國家地理頻道2008年出品的紀錄片《旅行到宇宙邊緣》，令人窒息的華美，刻蝕人心的震撼，我個人覺得比任何科幻大片都好看。我是想說，管它TOE也好，TON也好，而今我們比古人更多地有幸見證，宇宙萬象無比驚豔。
我們走遍千山萬水，閱盡世間百態。我們的思想和心靈也渴望背上行囊，遠足深邃太空，遊曆璀璨星辰。
■小結
本書真正的主講，就是最新科學成果TOE。
我們帶著好奇心來看宇宙，沒有誌向深入物理科學。但有必要搞明白，科學將如何給我們談論宇宙。為避免讀者不明不白地迷失在TOE的瘋狂語言係統裏，這裏以科普的簡潔方式，預先提示它的三個基本特征，我把它們命名為“科普TOE三大古怪定律”。我是嚴肅的，如覺荒唐，敬請科學家和讀者息怒。
（1）不確定定律：我們不可能知道事情的全部。
（2）不實在定律：我們知道的全部事情，都是我們的錯覺。
（3）不可說定律：誰也無法說出他知道的真相。
§§第3章浩大尺度
“比大地更廣闊的是海洋，比海洋更廣闊的是天空，比天空更廣闊的是人的心靈。”——不見得。我們是不是應該先看一看，天空到底有多大？
巨大，幾乎是宇宙最重要、最基本的特征。
還記得我前麵打的賭吧，宇宙究竟有多大，你肯定不知道。我索性再打一個冒險的賭，別說全宇宙了，就算咱們熟悉的太陽係，你都不大可能想到它竟然那麼巨大。