自古以來，物理學家，包括我們普羅大眾，總是堅定地認為，萬物一定是由某種無限小的顆粒構成。小了、再小，除非直到令人信服的無以複加的地步才肯罷休。這個好奇心是沒有理由、也沒有止境的。另一方麵，對於能不能找到這樣的“宇宙最小”，我們其實並不抱有徹底的希望，因為我們秉持一種樸素的哲學觀念：任你如何小，事物它總可以再小，是不是？
請注意TOE的最新結論。弦理論和超弦理論認為，宇宙萬物的最小構件，是一種非常細小的絲弦。而且，到盡頭了！——太突然了，這是要動搖“沒有最XX，隻有更XX”的基本法則。當初伽莫夫認為中微子、誇克是最小粒子時就說，我們已經刨根問底了。教訓啊！
原子是萬物零件，但遠遠不是最小組分。
我們早已知道，萬物都是原子構成的，從亞裏士多德那時起，它就被視為萬物最小零件。因此，追尋宇宙真正的最小零件，總是要從原子開始往下深入。
原子內部非常空虛。這個很重要，我們複習一遍：如果把原子比作一個懸在空中的足球場（當然沒有草坪，立體的），幾粒肯定比蚊子還小的電子，精靈般神出鬼沒，籠罩著球場中心一粒比圖釘還小的原子核。齊了，整個一顆原子，全部東西就這麼一點點。也就是說，宇宙造物，非常浪費空間。
我們可以想一想，假如把原子裏多餘的空間全部擠出去，“幹貨”還能有多少？科學家說，如果萬物的所有原子和電子都壓進一個空間，那麼，地球將收緊為一個100米半徑的球體，如果把它鑲嵌在北京的長安街上，看上去跟中國國家大劇院那個鳥蛋差不多。每個原子的質量（那是真正的萬物“幹貨”），絕大部分集中在原子中心那麼一丁點大小的原子核上。別嫌它小，如果把你全身所有原子的核子拿掉，你的偉岸身軀並不會受到影響，而你的體重卻將銳減為20克左右，還不足一條普通金項鏈的分量。
當我知道這個真相，第一反應就是納悶：萬物如此稀鬆，是不是很容易擠壓成一小撮電子和核子？比如，以頭撞牆，能不能指望腦袋或者牆壁的原子們可以稍微擠一擠，從而減輕痛楚？——別不屑一顧，我始終覺得，像這類在科學看來愚蠢之極的問題，實際具有重大的科普意義。常識與科學的距離就在這個地方。科學的原理在於，一個原子一個原子地擠壓，當然沒有問題，但這種以大欺小的事情不可能發生，我們沒有足夠尖細的手術刀，能夠伸進去撥拉原子中的那些電子。能夠擠壓原子空間的，也隻能是手術刀尖口上的另外一些原子。麻煩的是，繞核電子之間的排斥力，足以確保各個原子一輩子誰也動不了誰。一根筷子可以輕易掰斷，一把筷子就難說了。100億個稀鬆的原子，照樣可以打造一顆堅不可摧的鐵釘，要多硬有多硬。
讓更多的原子自己去擠壓，情況如何呢？當然可以，而且常見，隻是參與擠壓的原子必須足夠的多。我們重溫一下恒星的演化曆史：一顆像太陽這樣的恒星，在氫氦等輕元素聚變反應結束後，燒結成穩重惰性的重元素，然後引力導致坍縮，核子破碎為中子，電子雲破碎，最終將自我壓縮成一座尺寸相當於曼哈頓的小島，成為中子星。這算得上緊實到極致了。如果它落到地球上，立刻洞穿，誰也別想擋住它，就像滾燙的子彈射進一塊豆腐。這些，都是在進行原子空間擠壓。還想壓緊點？別，那就要成黑洞了。
可見，對於探索宇宙終極零件的課題來說，原子實在太大，而且太複雜了。
萬物最小組分是像弦一樣振動的能量。
原子尺度之下，還有許多極小顆粒，如電子、質子、中子、誇克，等等。但是，沒人能夠證明它們中的任何一個，就是終極最小粒子。近幾十年來，全球一大批不依不饒的科學家持續不斷地折騰它們，使用越來越大、越來越強的強子對撞機製造粒子碰撞，堅決要把它們打碎，看看更小的東西究竟是什麼。
我們順便了解一個新知。在伽利略時代，物理實驗是從比薩斜塔上往下扔鐵球，糾正了人類常識中的某些謬誤。到了20世紀，偉大的實驗物理學家盧瑟福把實驗做到不可見的原子核內部，他的實驗是用α粒子轟擊氮核，由此證明了原子核的存在。現在，科學實驗手法更猛，已經從被動地觀察事物，發展到主動地創造事物，要把世間可知最小的東西——比如原子核裏的質子中子，等等——打碎。要知道，這種狂野的事情，是沒有經過造物主批準的。
打碎了，結果飛濺出無數前所未見的粒子，大小各異，亂七八糟。有那麼一陣，圍繞粒子對撞機的各個科學家實驗室相當熱鬧，擔任實驗助手的研究生們隔三差五就飛奔出來，報告發現了新的粒子。為了給這些全新的粒子起名字，希臘字母、拉丁字母都不夠用了。這是怎麼回事？這麼多不同粒子，肯定不是不可再分的最小零件。顯然，“不可再分”必須是最小粒子的基本條件，這是常識。