一個六七歲的孩子,憐憐,麵對死去的奶奶,他雙眼抹黑束手無策。無需配藥開方,請來的救命恩人張大爺回去了,憐憐搖晃著奶奶的肩膀呼喚著奶奶,不死心地尋求奇跡的出現,可奶奶用她絕對的沉默告訴憐憐:你要堅強!憐憐看著僵硬了的奶奶,感覺到死亡之威嚴,震懾著憐憐幼小的心靈。守著奶奶的屍體,憐憐不知何去何從,一邊是死去了的奶奶,一邊是活著的自己,逼迫著他去尋求生之意義,死之答案,必須盡快對它們作出合理的解釋!沒有知識,沒有理論,沒有指引,沒有方向,問題之沉重,答案之難求,憐憐怎麼辦?
隨著張大爺的回去,寨頭那個老憨婆死了的消息迅速傳遍竹葉林。過了早晨,吃了中午飯,就是明亮的白日(在竹葉林裏把太陽最火辣的時間叫做白日)。白日,有四個男子結伴來到憐憐家。憐憐都認識他們,一個是小胡四,憐憐叫阿叔;一個是王薪村長,就竹葉林的管事人,他五十多歲的樣子,鶴發童顏,在寨子裏很有威信,憐憐加他阿公;一個是雙占的兒子,小名叫金寶,他十六七歲,個矮人小,憐憐叫他大哥。看到他,憐憐下意識地把他和自己記憶裏的大男孩聯係起來,他的毛頭和大男孩有幾分相像,可憐憐不敢確定就是他;還有一就是前麵來過的張大爺。隻見張大爺扛著鋤頭和鐵鍬,走在前麵;大哥一手扶著肩上的竹竿一手提著繩索,緊隨其後;阿叔和阿公抬著一個長長的黑色的木箱子,走在後麵。憐憐知道,那是棺材,他們是給奶奶埋葬來的。真是活菩薩從天而降了,奶奶總算有個去處了!憐憐感激得不知怎樣言謝,他想,我青煙,今生今世一定要努力,將來一定要好好地報答他們,等我有錢了我一定給他們買好吃的好喝的:麵包、餅幹、八寶粥、甜酒、辣酒……總之,他們想要什麼就買什麼!
憐憐又想,奶奶養我這麼多年,是那麼的不容易!今天我要給她戴孝,我要給她燒香燒紙!可我又沒有白色衣服,也沒有香紙,這可如何是好?
雖然笨嘴笨舌,可憐憐還是含著眼淚用沙啞的聲音一個一個地向他們說了謝謝!
“張大爺,謝謝了!”
“阿公,謝謝了!”
“阿叔,謝謝了!”
“大哥,謝謝了!”
讓憐憐沒有想到的是,他們對憐憐極度冷淡,就像根本就沒有憐憐這麼一個人存在一樣。他們把奶奶的從床上抬了下來,裝進棺材裏,隨即把床上的褥子墊子也收進了棺材裏。憐憐納悶:我不是還得用嗎?可又不敢問,不敢說。就這麼簡單,然後蓋上蓋子,用繩索把棺木捆起來,再用竹竿穿過繩索,前後各兩個人,就把奶奶抬走了!為了方便,他們把鐵鍬和鋤頭也和棺木綁在一起。
“你們要把我奶奶抬到哪裏?”
憐憐實在忍不住追問道。
沒有人答應他。
大哥回頭看了他一眼。
阿叔回頭看了他一眼。
阿公回頭看了他一眼。
張大爺回頭看了他一眼。
憐憐著急道:我不能不知道奶奶的下落。我一定要知道他們把我奶奶抬去哪兒了!於是憐憐就緊緊地跟著他們。隻見他們沿著自己平日裏上學的路子走去,憐憐知道了,他們要把奶奶抬進那片樹林。對了,那樹林前麵已經提過了,是憐憐上學和回家必須穿過的。它叫鬼搖樹。這個名字也是憐憐後來才知道的,聽人說,如果夜裏有人從這裏過路就會看見鬼在這林子裏搖樹。故名鬼搖樹。