第10章 壹 隨筆雜文(8)(3 / 3)

死亡

大千世界,萬事萬物,有生必有死。植物如此,動物如此,人類更是如此。

人的生命最短暫的,莫過於“流產”“胎死腹中”;其次則是難產中的“窒息而死”,羊水早破“嗆死”;再次要數“繈褓夭折”“英年早逝”“白發人送黑發人”,等等。

迄今為止,據說世界上最長壽之人應該是中國的李雲清,他活了256歲才死。他的一生娶了24位妻子,有180位後人,他是一位著名中醫。他在150歲和200歲時,當地清政府為他專門舉行了壽禮慶典。他長壽的秘訣是:長期素食;保持內心平靜開朗;將枸杞當茶飲。

我對死的害怕,大概是在7歲。那天是個星期天,外婆帶我去生產隊東院祭奠一個死去的親戚。死者仰躺在堂屋內,腳前點了一盞油燈,他身穿青色的壽衣,臉上蓋了張黃紙,兩旁親人在跪哭。忽一陣風將死者臉上黃紙吹走,露出死者蠟黃僵硬的臉,我嚇得心猛一顫。回來的路上,我問外婆:“人都會死嗎?”外婆說:“除了神仙,隻要是人都會死。”當晚想到自己今後也會死,不禁十分害怕,後來竟哭了起來。外婆把我攬在懷中,輕拍著我後背,喃喃說:“外孫啊,你還是棵小樹苗,想想小樹苗長成參天大樹,還要長好多年,至少幾十年上百年啊,那需要很久的時間喲。況且,人死並不可怕,好人死了啊,會上天堂喲。”

真正對死的恐懼,是1981年元旦的第二天。我與妻子新婚旅遊,從重慶白市驛飛機場坐蘇製安-24飛機上成都,當飛機飛上天空的一刻,馬上就想到飛機萬一掉下去定會摔得粉身碎骨,頓時大汗淋漓,雙手死死抓住座椅。飛行的43分鍾無異於漫長的43年,完全是在恐懼中度過。

之後不久,我調回重慶後勤工程學院,每年有寒暑假,特別是漫長的暑假,年年外出招生,飛遍了全國各大城市,坐飛機就成了家常便飯。我的體會是登機後就不要去多想,聽天由命,否則完全是自尋煩惱!有次例外,大概是2005年夏天某日,當時身在北京的市公安局副局長兼政治部主任徐海榮急著參加第二天市局黨委會,當時已是北京時間21時,有兩個選擇:一是乘晚上10時35分回重慶的飛機,大概淩晨1點到;二是乘第二天早晨6時的飛機,大概8點多點兒到。這兩個班次的飛機我都坐過,前者是蘇圖154飛機,臨近淘汰且夜晚過秦嶺顛得厲害,後者是波音737,剛購買不久,安全舒適,於是我建議坐後者,隻要不出意外,趕上9點召開的會議沒問題。徐是個很嚴謹認真的人,為保險他選擇了前者。當晚飛機翻秦嶺,逢上強氣流,飛機搖晃顛簸十分厲害,吱吱亂響,仿佛立刻要散架一般,整個飛機內婦女小孩哭成一鍋粥。這樣持續了足足20分鍾。海榮局長雙目緊閉,一言不發,臉色鐵青,出機艙第一句話是:“今後我們再也不要坐這個航班了!”我自己當時竟全無怯意,後來慢慢演化成為一種快感、一種希冀:人終有一死,而能在萬米高空砰然爆炸,不正是“升天登極樂”嗎?不僅少去後人許多麻煩,而且臨了還能為他們賺一筆錢!所畏何懼?何樂不為?

俗話說:“生死有命”。其實人的生是無法選擇的,而死則是可以選擇的,而這選擇則是千奇百怪甚至荒誕的。據世界衛生組織統計,全世界每年自殺的人數有78.6萬人,比例為每年10萬人中有10.7人,而中國每年自殺的人數在25萬人左右,自殺未遂則高達200萬人。全世界每年因車禍死亡人數超過100萬人,每年他殺死亡人數小於自殺死亡人數。全世界每天自然死亡人數為16萬人。全世界因為戰爭死亡人數:第一次世界大戰死亡人數近千萬,第二次世界大戰死亡人數為5120萬。全世界每年疾病發病80%是因為水汙染,據統計全世界每年有2500萬兒童因為水汙染而死亡。

有一種死亡叫做“從容就義”。節氣高尚,正義凜然,令人敬仰,如譚嗣同、劉胡蘭、董存瑞、蘇寧等,他們的死重於泰山。

有一種死亡叫“罪有應得”。背叛祖國,出賣同誌,出賣靈魂,罪無可恕。如袁世凱、蒲誌高、王連舉等,他們的死輕於鴻毛。