我想國隆一定會讚許，他對我說的話大多讚許，不是我的話多高明，至少真誠。國隆也是真誠的人，我們在真誠的同時有挺多迷惘。跟洞明世事的人相比，我至今連初中水平都不夠。所以，我們在困惑的同時保持一點點幽默感，這也是國隆讚許我的理由之一。國隆也幽默，他是豁達之中的幽默，類似蘇東坡。我的幽默或許有一些狹促，類似巴拉根倉。我們在一起每每感到愉快。
“以後的，會比現在更好。”
3
小展說到我，最為津津樂道這麼一件事。
說，多年前，我也記不住是哪年。我從鋼鐵大街南邊那條街——已忘記街名——的二輕局商店買回一個高低櫃，準備結婚用（二輕局賣家具，現在想起來也滿離奇）。高低櫃立在手推車上，吾推該車該櫃闊步於昭烏達路，往家走，那天是周六。我走到賓館門口，聞聽空中飄來呼喊：“原野——原野——”。左右看沒人，買一個高低櫃不至於這麼轟動啊？雖然我心裏因為買到這個水曲柳花紋的高低櫃而激動半天了。接著走，呼喊聲越發迫切，我停車尋找聲源。往報社樓上一看，是小展。他從四樓窗戶探出頭來，振臂喊我。我擱下高低櫃，跑樓下聽他說話。小展特高興，說：“把東西推回家，上來喝酒！”我回答：“好！”回到家，嗖嗖趕到報社。
在他辦公室，小展已把酒燙好，一個透明的燒杯放在搪瓷缸子裏。他一邊斟酒（酒還冒著熱氣），一邊自得地說：
“原野，我跟你說，這可怪了。我編完稿，趴窗台往昭烏達路看，想：原野這會兒要在多好，一塊兒喝點酒。正想著，你撅達撅達推車過來了。你說這怪不怪？”他伸臂指著窗戶，開懷大笑。
說的時候，他容光煥發，如曆奇跡。子日：“吾欲仁，斯仁近矣。”我對自己無形中所作的配合也很滿意，吃著郭衛紅手製的四川泡菜，“滋啦滋啦”喝燒酒，開懷暢談。我們談話的內容現在說起來讓人貽笑大方。我、小展、小郭、家俊、遠新等人在那些年說的話，是文學、哲學、音樂。我們很少議論別人，尤其不愛議論單位的人和事，“單位”已經讓我們感到鬱悶。除了這些，我還傾聽小展講阿壩的事，講他山西籍的老丈人，講他當森警的小舅子，聽他滿懷著愛意講自己的親人和朋友。
小展把趴窗台一想我、我就到的事跟我講了很多遍，我也很得意，說買高低櫃不外幌子，就為和他喝酒。其實，這算一種巧合吧。然而在朋友看來，這跟巧合無關，而屬天意。是的，天意。天意讓我有機緣與小展、小郭、遠新、家俊等人結為摯友。我離開赤峰已經22年，我們還通聲氣，還互相想念並相互幫助，這就不是巧合了，隻能說是天意。我在外漂流多年，未儕肉食者隊列，朋友們沒嫌棄我，尤讓我心中感動。這在赤峰這個崇尚官場、偏好勢利取人的城市，尤其讓我十分珍重。有的赤峰人在外麵沒混到官名，比流浪狗還惶然，我不惶然。何謂故鄉？它“不過是祖先流浪的最後一站”而己，那裏有父母大人和朋友，如此而已。前年在俄國，一位薩滿師算出我更早的故鄉在貝加爾湖左岸，這也算一種說法吧。
和小展在一起，我們並不總喝酒。那時候，我們好像還沒學會喝酒，節假日拿這種寶貴的液體鬧氣氛，就像揀柴禾燒火一樣。小展得心髒病之後基本不喝了，我這幾年也戒了，喝不過酒。有一次，小展和我參加自治區的一個會議，在賓館就餐。席間，烏蘭察布盟民族處白處長跟小展說了幾句話，我還沒聽懂，小展臉上“騰”地紅了，手不再碰啤酒杯。飯後問其故，小展告訴我白處長也是回族，說穆斯林不該飲酒。我不了解教規，但對小展羞慚的表情記憶很深。而後得知，古蘭經上有不飲酒的喻示。我想說的隻是，小展臉“騰”地紅了，是一個好人的生理機製使然。有多少人從來不臉紅，隻有君子感到自己的過失。常言道“菩薩有過失，凡夫無過失。”你如果到大街問一個陌生人有過哪些過失，回答都是沒有，完滿如聖人。
4
郭衛紅，那時像一朵大紅花。怎麼會給我這個印象呢？小郭隨小展下嫁赤峰，她單純，愛唱歌，臉上也有兩坨高原紅。笑起來眼睛眯成縫兒，眸有光亮。我們湊到一起，唱我們知道的一切歌曲。楊遠新本是愛迪生同行，學電子，但精通樂理及樂器。李健上眼皮喝紅了之後，歌聲也高亢綺靡。小展不怎麼唱，端茶倒水，分別向我們致以誠懇的微笑。地點是電台單身宿舍，後來這棟平房接了一層，日電視台。唯一的樓梯是帶花紋的鋼板焊的，女主持人的高跟鞋踏在上麵聲聞遐邇。那時候真是快樂啊！在宿舍前的籃球場，黃毛的男孩南迪在人群中竄來竄去，晚風吹來，歌聲飄散，星星高而遠。
這四五年，每臨春節，我、小展、家俊和遠新我們幾家都會聚聚，但不唱歌了。孩子比自己都高，唱也不好意思了。聚餐多在二道街的白雲飯店，這是穆斯林飯莊，照顧小展一家。我手頭還有幾張聚餐的照片，除我們四人，還有楊遠新妻才麗華、展國隆妻郭衛紅、王家俊妻王麗，我妻陳虹。孩子們是楊飛揚、王月侖、展天戈（卯卯）和鮑爾金娜。看這些照片，一看就看半天。照片上的人仿佛會在腦海裏動起來，他們的說話聲和笑聲就像在耳邊。他們——包括我——從照片看還純潔（純潔的含義是還沒蛻變成各種各樣的騙子）、還真誠、還對生活懷抱美好的期望，隻是老了。小楊當上了旗縣黨政CEO或日劄薩克，謙和如初。小才羞澀如初。王麗靦腆如初。小郭爽朗如初。展天戈竟然演變成為歌手。月侖那兩年正叛逆。家俊登南山登得一如少年人，白皙的麵龐連皺紋都細膩。小展的笑容裏包含一些疲憊，仍等著人們說點解頤之語。他好像急於讓世界上的人們都互問安好，讓一切錦上添花。我們最後一幅春節合影是在2007年，小楊和小展都穿紅毛衫，逢本命年。雖說看照片難以釋手，看過後，我把它封存在平時不動的地方，不想再看到了。小展，我們隻是在心裏想念你，平時不願提到你，更怕看到你的照片，這樣的合影再也不會拍到了。遠新說，咱們幾家一年拍一張，一直拍到80歲，大夥兒哈哈笑著。這麼一件小事，完成談何容易？太不容易了。今年過年，我們沒再合影，也沒聚餐，所謂“獨插茱萸少一人”，詩雖淡婉，細想飽含深痛。在這個世界上，無論活著還是死去，有多少人還想到你？這些人永遠是少數，是你的親人和友人，越往後想你的人越少。人生就是如此。雖然我想到小展並在寫這些文字的時候感到痛苦，就盡量用他的笑臉驅散悲傷，寧願相信小展在那邊活得很好。