奚大龍在女知青宿舍坐了好大一陣子。他對奚春娣連哄帶勸，又找小醫院大夫開了病號診斷書，從食堂打回病號飯，瞧著她把一碗麵條吃下去，直到發現她臉上的凍傷處漸漸紅潤，確實看出沒問題了，提到嗓子眼的心才算是落了下來。
奚春娣為丁香剖腹產輸血已經兩年多了，奚大龍的哥哥前幾天來信還詢問她身體恢複得怎樣。他實在是太擔心、太惦念嬌小體弱的春娣了。他們下鄉時，春娣爸剛出“牛棚”，正在“五七”幹校接受改造和鍛煉，奚大龍一再保證帶春娣下鄉後會好好照顧她。一旦有點閃失，也真難向哥哥交代。以前，他幾次來信說，“五七”幹校畢業後一定來北大荒看看。但前幾天的信中卻說，幹校畢業那天，組織上就分配給了他一項重要的工作……
說來，奚春娣爸爸的擔心沒有錯，也真就是因為她本來體弱又加之思想負擔重，盡管有連長和叔叔百般體貼照顧，那次輸血後身體仍沒有複原，動輒傷風感冒，動輒哭哭啼啼，一副弱不禁風的樣子，不少夥伴都喊她“小黛玉”。但，她人很明事理，常常是痛苦時一勸就好，一勸就樂，以安慰叔叔和別人。可她身體確實孱弱，內心也一直憂鬱不快。
奚大龍走出女宿舍，一抬頭，發現鉛灰色昏沉沉的天空，正飄滿紛紛揚揚的雪花，向這北大荒僵凍的原野鋪天蓋地般壓來。
這似乎是入冬以來最大的一場雪，在門口和廁所旁的幾盞路燈的映照下，可以清楚地看出，雪花是那樣密，那樣大，是奚大龍從來沒有見過的。他喜歡雪花、迷戀雪花，便向天空挓挲手，孩子般雀躍起來，一會兒平伸出手，讓雪花落在掌心，瞧著它慢慢融化掉；一會兒又仰起臉，任憑雪花蝴蝶般頑皮地撲閃著翅膀落上臉龐；一會兒伸出舌尖，站穩身子，屏住呼吸，讓大朵晶瑩剔透的雪花悄悄落在唇上，然後輕輕地嘬著、咂著，像品嚐淳香的美酒，像回味北大荒原野上百花釀成的清香甜蜜……
他跑來時沒戴帽子，沒戴手套，在雪地上嬉戲了很久，直到覺得有些寒冷難支了，才戀戀不舍地朝宿舍跑去。到了門口，又在路燈下欣賞了一陣子。回到屋裏，興猶未盡，上炕後，從箱子裏取出那本厚厚的雪花圖案影集，一頁一頁地翻閱起來。
他從小學念書時，就喜歡美術，愛畫山水和動物畫。興趣漸漸濃縮到雪花上，這厚厚的一本子，全是有關雪的。有用相機拍攝的，有從畫報上剪裁的，還有成套的雪花圖案郵票。最有氣勢的是那些用相機拍攝的雪花從天空的飄落照：紛紛揚揚的、成團飛舞的、簇簇飛旋的、又急又密的、大片飛落的、玉屑似的雪末的，還有風夾雪、雨夾雪、暴風雪……一幅一幅照片，展示著各種冷峻而雄渾的雪的不同風采。再往後翻，便是成朵的、放大的不同的雪花圖案，每朵都呈六角形，有的像玲瓏剔透的玉片，有的像風韻典雅的小宮扇，有的則像枝權叢生的樹丫……奇怪的是，不管是拍照放大，還是畫報剪裁，或是成套郵票，這幾百張圖案竟沒有一幅完全相同的，粗心人真不會知道，小小雪花，還有這麼多妙趣。
這雪花圖集，是奚大龍最珍貴的收藏品。從念初中開始一直積攢至今。其中，很少一部分是在上海拍照的，有不少還是文化大革命開始不久紅衛兵大串聯時，他特意跑到黑龍江來拍攝的。
這簡直是一本藝術珍品，傾注了奚大龍的全部心血。
當初，他報名下鄉到北大荒，其中內心潛藏的原因之一，就是迷戀這裏多姿多彩的雪花。
他喜歡並收集雪花圖案，是從懂事後不久開始的。
那是在小學四年級剛戴上紅領巾的一個晚上，叔叔給他一篇珍藏著的叫《三月雪》的小說，他讀著讀著，幾次感動地掉下了眼淚。他讀完，拿著書去問叔叔：“這書裏寫的故事是不是真的？”叔叔告訴說：“這故事不僅是真的，而且還是以你那在抗日戰爭中壯烈犧牲的媽媽為模特寫的。書上的母親叫劉雲，你的媽媽叫劉雪。”
哦，他想起來了，爸爸給他講過，媽媽犧牲的地點是膠東地區，時間是1943年，反“蠶食”鬥爭最緊張的歲月，和書上寫的一樣，新鮮的是書中又寫了如何到黨員“空白村”去發動群眾，反奸訴苦、建立武裝政權、被敵人如何綁在“三月雪”樹上殺害……
這之前，他隻知道媽媽是被敵人殺害的烈士，問叔叔媽媽到底是怎麼被殺害的，叔叔隻是說等長大了再告訴他。原來，這《三月雪》裏的劉雲，就是以媽媽為模特的，媽媽犧牲的時候，他還不滿周歲，多麼遺憾，腦海裏連媽媽的音容笑貌都沒有一點，他反複讀著《三月雪》，就把那個劉雲當媽媽了，就按書裏的描寫幻想著媽媽的模樣兒，而且對那三月雪產生了深厚的感情：放著濃鬱而清冽的香氣，潔白純淨，一塵不染……
他愛媽媽--愛三月雪--愛雪花，這愛是發自心底的、深深的、真摯的！
奚大龍在昏暗的燈光下翻著雪花圖案冊，全神貫注，一頁又一頁，直到袁大炮催著就寢閉了燈，他才輕輕合上放回箱子裏。然後他又趴在窗戶玻璃上往外看，雪還在下，他多麼希望明天繼續下，再攝下一些美麗的雪花呀。
果然和他希望的一樣，第二天早晨起來，雪雖已經落了一尺多厚，但還紛紛揚揚地下著。他急忙穿好衣服，帶上照相機跑出了宿舍。