前段時間，老鄉孟姐告知近期在長安大戲院有秦腔演出，問我想不想去看。
哈，有秦腔，哪有不想去 ！怎能不想去的！我不假思索回應：“去呀去呀，一定要去的呀，怎麼能不想去呢。”
那一刻，對於秦腔的鍾愛，讓我無比激動，好像一下子失去了理性思索的能力，一切言行舉止僅僅出於本能，絲毫不存在任何矜持和客套。
反正，就是要聽秦腔！
我愛秦腔，很愛很愛。這種愛，是自然而然的，也是入骨入髓的。從角色到唱詞，再到唱腔；從題材到伴奏，再到臉譜；從宏大的舞台到精美的服飾，再到台下如癡似醉的觀眾。總之，與秦腔有關的，我都一概喜歡。
秦腔就像是我的一個故人，無論時空幾許，要麼相見，要麼懷念，但總在歸來之中。
我很小的時候，村裏通電不久，二爸從隴南市買回一台錄音機和很多很多盒磁帶。磁帶一半是流行歌曲，一半是秦腔。
那時，我太爺爺還活著。每次，流行歌曲響起來，他就大喊：“額（我）把你們一群哈慫，天天放著X你媽的靡靡之音，關球了、關球了。”
於是，他的孫子們就關了。
關了，他又會不停地嘀咕：“哎，關了租（做）啥哩嘛，把個機子放著不用，買它著租啥哩嘛。”太爺爺的話意味深長，沒在那個家裏生活過的人斷然是聽不懂的。
於是，他的孫子們隻好把錄音機再次打開。不過，這必須放上《金沙灘》、《下河東》、《轅門斬子》、《張連賣布》或《三娘教子》這樣的秦腔磁帶才行。其實，太爺爺最喜歡聽的是《安安送米》。可是，他沒聽幾次，家人就告訴他：“那個磁帶尋不見了呀。”但我看得清楚，是三爸把那盒磁帶給藏起來了，就藏在廈房裏裝麥的麻袋後麵。
因為太爺爺喜歡聽秦腔，我也就天天跟他一起哼唧。
一個七十多的老爺爺和一個四五歲的碎娃娃，在秦腔麵前，瞬間都成了半生不熟的少年。雖然很多戲詞我根本聽明白，聽懂的也不曉得其中蘊含著怎樣的悲歡離合，但聽著聽著，總以為自己已經很明白了。聽得興致來了，太爺爺唱一句，我就跟著哼一句，兩人手指不停地敲打著各自的大腿。一晃眼，已是日薄西山。
不過，若是《安安送米》唱起來，我就跳出大門跑了。
不知為何，太爺爺一聽那部戲，便淚流滿麵。有一次，他竟然嚎啕大哭，弄得一家子上下將近二十口人麵麵相覷、不知所措。後來，大家才曉得，那部戲總讓太爺爺想起過去的悲情歲月，想起自己曆經的艱辛平生，以致傷心落淚。
人生如戲，戲如人生。太爺爺總是入戲太深。
不過，太爺爺的哭相跟笑似的，我看著樂得不行。可我到底不敢笑，於是，索性就跑了。
家人知道了這個緣由，《安安送米》的磁帶，在太爺爺有生之年，便再也“沒有”找到過。
因為那台錄音機，因為太爺爺，經過日複一日地耳聞目染，一大家子人便都喜歡上了秦腔。我們姐妹——太爺爺的曾孫女——四個，簡直就是秦腔迷，閑暇時圍坐在炕上，就一起演繹《藏舟》、《櫃中緣》等耳熟能詳的劇目。
分家時，錄音機跟隨太爺爺留在了五爸家，我聽的也少了。
三年後，家裏買了彩電，接著又買了一台VCD機和很多張秦腔碟子。這下，就能看到詞文並茂、有聲有形的秦腔了。看了，直讓大字剛識幾個的我驚呼：“天哪，原來秦腔的戲詞這麼驚豔，動作這樣優美！”
每次家人都出去了，我就放上碟子，一麵對著戲詞跟唱，一麵擺手弄姿地模仿動作。一天，我一個人在家，電視上他人唱得正歡，電視前我一邊跟著唱，一邊入情入境地模仿動作，不想被媽媽迎門撞見，羞得我好幾天後看見媽媽還會臉紅。