籌辦者盯著的是四川百姓。百姓雖窮，尚可刮肉，於是在各地設立租股局，對農民強行征股。比如，南充等地以50兩銀子為大股，但農民斷無可能繳得起大股的，那就再把大股切割為5兩一股的小股，農民繳了5兩銀子，隻能拿到張白條——官府承諾，等湊足了50兩銀子，就可以享受真正的股權了。
集資方很清楚，對絕大多數貧苦農民來說，不知何年何月才能湊足50兩銀子，集資方要的就是這個——如此一來，大量的散股就滯留在租股局的手中，無論是吃利息還是放貸，都是極肥的鮮肉。
幹部們看到了希望，也就有了信心，就先對農民以“鐵路捐”的名義收繳租股，然後再征繳稅糧。繳不起租股的農民，就會被扣上“抗糧”的罪名，鞭笞棰楚，監禁鎖押，因此賣妻鬻子、傾家破產者不知凡幾。
農民淪為川漢鐵路的犧牲品，反而催生了“二級市場”的繁榮——大股東以極低的價格，買進農民手裏的白條。可憐的農民不知道這是一個險惡的圈套，隻想把手裏的白條好歹兌現——但租股局緊接著又會催繳新股，大股東擁有的股本越來越大，農民反倒背上更為沉重的債務。
早在“橡膠股災”爆發之前，朝廷就對川漢鐵路查過賬。讓朝廷絕望的是，四川這些大股東真是太狠了，在募集的800多萬兩銀子的資金，有150萬花在了人員工資和辦公經費上，另有200萬投資失敗，損失殆盡——這就意味著，鐵路寸土未動，募集來的錢已經有一半被大股東們禍害沒了。
對川漢鐵路這個爛攤子，認識最清醒的，是朝中的內閣侍讀學士甘大璋。據他計算：川漢鐵路預算在9000萬兩左右，如果依靠盤剝當地農民募股，每年最多不過募集800萬兩，全部股本募足超過十年。
就算川漢鐵路硬著頭皮開工，也隻能一年修一小段，等明年募到新股，再修後麵的一段。可最多不過幾年，後麵募來的新股，還不夠償還前麵募股的利息。而且新路未修，舊路已壞。所謂修路不過是一個無底洞，不具絲毫可行性。
但川漢鐵路的大股東們，表現得極為淡定。他們認為，朝廷有必要替他們埋單，接下這個爛攤子。
“橡膠股災”事件，再次打開了川漢鐵路這隻恐怖的魔盒，股東們爭鬥激烈，不斷有人入京告狀。朝廷認癟服輸，咬牙接下了這個爛攤子——可沒想到的是，這又中了大股東們的妙計。
四
鐵路從“商辦”收為“國有”的政令下達之後，湖南和廣東一起鼓噪起來，而四川卻表現得極為溫和，慶幸總算是擺脫了這個爛攤子。
可等到朝廷下令四川停止租股，不許再強迫農民認購股權時，大股東們不樂意了，他們明確拒絕這道命令，要求朝廷把此前的虧空承擔起來。
如果朝廷還有一點兒理性，像對待施典章那樣厚待大股東們，朝廷也未必非死不可。可是朝廷實在受不了這群貪官汙吏的嘴臉了，耐性到了盡頭，竟然下旨斥責曰：
所收路款侵蝕已多，有不可告人之處，一經宣布，此中底蘊，恐不能始終掩飾。
此語一出，股東震怒，四川保路同誌會宣告成立。股東大會的副會長發表講話，大意如下：
我們為愛國而來，如今愛國必先破約以保路，因而能幫我們破約保路的就是愛國者，即使是仇人，我們也親近他……
被盤剝得骨頭透血的鄉民們頓時群情激憤，署名入保路同誌會者超過10萬人，連和尚、老道都加入了進來。
四川總督趙爾豐嚇壞了，拚老命地給朝廷打電報，央求朝廷認癟服輸，不要惹大股東，股東凶猛……沒用，時在1911年9月7日，數萬保路同誌會會員包圍了趙爾豐的衙署，槍擊事件發生，曆史從此注定。
四川亂起，朝廷急命武昌新軍奔赴彈壓，行至途中，武昌城中一聲槍響，辛亥革命應時爆發。
四川總督趙爾豐，就這樣被釘在了曆史恥辱柱上。但據史學家雪珥研究，保路同誌會之所以逼迫趙爾豐，是因為此前他發現租股利息被股東鯨吞，憤怒之下處理了一批貪官汙吏，結果開罪大股東，播下了日後被以革命名義殘酷處決的種子。
五
曆史，比我們想象的更要複雜。
中國最後一個皇權王朝的滅亡，就是從英國人麥邊的蘭格誌股票開始，揭開了四川鐵路的蓋子。而朝廷對施典章的處理，又引發了四川股東的內亂，最終由“鐵路國有”而導致大股東發飆，掀起保路運動，成功將大清帝國掐死。
目前多家資料眾口一詞稱，英國人麥邊在鬧出這場亂子之後跑了——這純屬胡說八道，麥邊壓根兒沒有跑。相反，他在股票狂漲之時，就先行一步推出了各種金融創新，包括股票分拆和分期付款等，平安無事地度過了股災。
此後，麥邊把洋行的事業交給兒子——1891年生於上海的麥克貝恩打理，而這位麥克貝恩，熱愛運動，喜歡寵物，開創了上海的跑狗業，結果又引發了民國年間的抵製風潮。這件事也極有趣，不過與我們的主題無關了。
丘吉爾家族秘史
一
許多人不喜歡曆史。這不能怪他們。實際上，中國根本就——沒有堪稱曆史的記載——沒有曆史。
啥？中國沒有曆史？太偏激了吧？那堆如小山一樣的文字資料，難道不是曆史？那浩如煙海的祖先往事記載，難道不是曆史？說中國沒有曆史，置“二十四史”於何地？要多沒文化，才說出這種無知而狂妄的話來？
別急，你別急，讓我們先來看段真正的曆史——看了之後，就知道我為什麼要這樣說了。
二
話說在1666年，英國打了場戰爭——為什麼要打？這個不重要。重要的是，有個又窮又老的紳士，在這場戰爭中表現不俗，受到國王嘉獎。
國王問：我親愛的老紳士，請問你有什麼要求？我聽說你的兒子約翰，跟你一樣的勇敢，要不要讓他做個侍童？
我兒子？老紳士搖頭：我兒子才幾歲，未成年。國王陛下，我希望的是，能夠讓我的女兒入宮，謀個職位。
國王大喜：太好啦，宮裏正缺吃苦耐勞的女仆，那就讓她來吧！
於是一名鄉下妞飄然入宮。
入宮之後，鄉下妞三下五除二，就把國王的弟弟搞定了，成了王弟的情人。沒多久國王死了，王弟成了國王，鄉下妞就成為國王的情人之一。
隻是“之一”，這說明新國王情人比較多。最受新國王寵愛的，叫芭芭拉。
芭芭拉風情萬種，把國王迷得半死不活。鄉下妞見不是對手，心生一計，把正處於青春期的弟弟約翰叫來助陣。
約翰入宮，在宴會上見到芭芭拉，就立即自薦，急忙推銷自己。芭芭拉說：明天，明天你來我家。
次日，約翰去了芭芭拉家——猜猜她家在哪兒？唐寧街十號，現在的首相府邸！
可是事不湊巧，約翰剛剛到，國王也興衝衝地來幽會了。當時約翰反應神速，“嗖”的一聲跳起來，一個“乳燕投林”，穿窗而走。
到目前為止，這件事還是英國史學界的懸案。因為約翰事後在芭芭拉這裏拿到了5000英鎊。英國史學家激烈爭論：約翰拿這筆錢，是因為他跳上床，還是因為他跳下床？芭芭拉拒絕對此做出解釋。
首戰告捷，約翰把他的攻取目標，轉向宮裏最美貌、最有智慧、但是很窮的莎拉身上。
三
至今，莎拉的形象為許多英國人所熟知，她有一頭漂亮的金發，粉紅的雙頰，柔美而堅定的唇角……總之就是個極具個性的金發美女。
王宮裏，展開了熱烈刺激的求歡大戰，窮小子約翰對窮丫頭莎拉窮追不舍。這倆人居然瞄對眼了，這讓宮中男女，無不搖頭歎氣：
弄錯了，這倆家夥心眼不夠用，弄錯目標了。約翰窮，莎拉也窮。所以約翰應該去追富婆，莎拉則應該擺平有錢的大叔。可這兩窮光蛋在王宮裏你追我趕，這不明擺著浪費資源嗎？
可是約翰和莎拉不管這麼多，興致勃勃地在王宮裏追來跑去，就這樣持續了一段時間，約翰正式向莎拉求婚。
莎拉答應了。此事又引起王宮一片哀歎。唉，約翰窮，但是野心勃勃。莎拉窮，也不乏野心。他們兩個最缺的就是金錢，可是兩個窮鬼竟然湊成了一窩，那他們的野心，還有實現的可能嗎？
議論的人，忽略了莎拉的智慧，和這種智慧對王族的巨大影響力。
四
據記載，當時的莎拉，在王宮裏隻算是個伴當，就是陪著王子公主們打牌鬥地主，沒什麼地位。但是她氣質優雅，學識淵博，美貌又聰慧，在當時幼小的公主眼裏，莎拉猶如女神一樣的存在。
莎拉，是公主心目中的偶像。無論莎拉開口要什麼，公主總會竭力滿足她。
有關公主對莎拉的絕對崇拜，英國有個史學家叫維吉尼亞·考爾斯，這家夥為了奪人眼球，發布聳人聽聞的學術報告，曰：公主之所以對莎拉絕對信任，那是因為——因為——因為公主愛上了莎拉，對莎拉有肉體渴望。
維吉尼亞·考爾斯的研究，猶如水澆沸油，引發了英國史學界的混亂。無數史學家哭天搶地，連喊帶罵，要求維吉尼亞·考爾斯拿出證據來。
維吉尼亞·考爾斯說：啥？證據？……是這麼回事，公主對莎拉的愛，連公主自己都不知道，所以這個證據目前沒有。
切！考爾斯這個騙子，人家當事人都不知道，你隔了八百輩子居然知道，你是神仙呀？
史學家這麼熱衷於研究這個課題，是因為莎拉向王室提出要求：讓約翰出任英軍總司令，去打法國。這場戰爭就是有名的“西班牙王位繼承戰”，從1702年，打到1711年。
據英國人聲稱，約翰率英兵與法國交手十次，十次大勝。
據——還是據英國人聲稱，此十勝後，法國人就有了個成語：馬布盧來了。一旦孩子不聽話，隻要說馬布盧來了，孩子就會嚇得一聲不吭。
而這個所謂的馬布盧，就是約翰的家族名。
五
至今，英國人仍保留著當年莎拉寫的一張紙條，上麵寫：
今天，公爵從戰場上回來了，他穿著長筒靴，讓我深深迷醉。
事實上，這是英國曆史上最美好的時代。昔日的鄉下登徒子約翰，在莎拉那含而不露的調教之下，已經成長為有責任心、有智慧、有勇氣、有魄力、對愛情絕對忠貞、對妻子一往情深的優品男人。
被封為公爵的約翰，也把整個英國，送上了巔峰。1704年，約翰率英軍於布倫海姆戰役中，大敗法軍。這是英國在與法國對峙三百年之久，首次取得勝利。
整個英國都沸騰了，人們狂叫著約翰與莎拉的名字，衝上街頭。
女王陛下——這麼會兒工夫，國王已經被趕跑了，輪到了安妮女王在位——為了嘉獎約翰為國家立下的功勳，女王把一塊王家園地，賞賜給凱旋的約翰總司令，並希望約翰能夠在這塊地上，修建屬於他們自己的城堡。
這件事，引爆了莎拉與建築師範布勒的奇異戰爭。
六
女王賞賜給約翰的園地上，有一幢老式建築物。建築師範布勒認為，這是人類曆史上最偉大的建築。
聽說範布勒最了解這幢建築，莎拉把他叫了來，說：親，我付錢給你，替我拆了這幢垃圾，我要建築一幢全新的城堡。
什麼？你要拆掉人類曆史上最偉大的建築？範布勒一聽就火了，當場和莎拉翻臉。但是莎拉勝券在握，笑眯眯地告訴他：別敬酒不吃吃罰酒，你不拆，難道我找不到別人來拆嗎？
你……範布勒眼珠一轉，計上心來，就答應了莎拉的要求。
於是範布勒大拆屋工程開始了。工程進展很順利，每次莎拉來視察，都親眼看到那座古老建築正在迅速地被拆毀，工人們忙碌奔波，一片熱鬧景象。隻不過，每次她來的時候，範布勒總是要找碴兒和她大吵一架，吵得她頭暈腦漲，兩腿綿軟，大腦失去了思考功能。
就這樣，11年過去了。
大拆遷持續了11年，莎拉又回到工地，她仔細觀察，認真研究，終於破口大罵起來：範布勒，你欺騙了我十一年！這破屋子你根本就沒拆！
實際上，範布勒並沒有欺騙莎拉，他的確依從莎拉的要求，把建築物拆了——拆了一個小角。但等莎拉走後，他再指揮工人把拆掉的部分安裝回去。等下次莎拉回來視察，再重新拆除。等莎拉走後再安裝回去。
莎拉是英國排名第一的智慧型女人，按理說建築師範布勒的花招，不應當瞞過她，更不應該一瞞就是11年。奈何範布勒是多管齊下，除了假裝拆屋，他還故意安排工人和莎拉吵架，幾乎每一天，她都是在和找來鬧事的工人吵架中度過，吵了11年，她付了工人們11年的薪水，可工人們卻抱怨說她不誠實，老是欺騙他們。
而且範布勒還巧妙地吸引了莎拉的注意力，讓莎拉把精力放在一座大橋上。這橋建得也古怪——橋的下麵沒有水，兩端懸於半空，距離兩邊的陡斜凹穀，還有不可跨越的距離。這是史上第一怪橋，完全不知道這怪橋通向何處。
莎拉評價說：範布勒先生，你在耍我嗎？
氣憤的莎拉解雇了範布勒，自己親自上陣，擔綱建築師一職，拆掉老屋，引水成橋。然後她命人把9幅超勁爆的名畫，掛在入門最顯眼處。這9幅畫有個共同的主題——性與暴力——描繪的是交媾與交戰。
七
實際上，莎拉的城堡尚未竣工，她就失寵了，被迫和丈夫流亡國外。後來他們又回來，繼續修建私家城堡。
此後這個家族，在城堡裏居住了三代人，都很正常。
第四代出了怪胎。這一代的公爵突然有一天不說話了，此後整整三年，他幽靈一樣默默地在城堡裏遊動，不發一語。
三年不鳴，一鳴驚人。
三年後，有個客人來拜訪，公爵終於開口了。
公爵說：滾！
第五代是個敗家子，揮霍無度。
第六代是個蠢驢，他在誘奸一位少女時，當場被人捉住。
第七代是個道德學家，他把城堡裏有關交媾主題的藝術品全都扔了。莎拉那9幅交媾與交戰的極品名畫，多半是毀於這位繼承人之手。
第八代對抗第七代，把自己情婦的大尺度裸像，懸掛在臥室裏。
第九代有可能是個機械人，連和老婆交媾都要按固定的節奏，老婆隻好和他離婚了。
第十代……第十代經常開著輛老式跑車，在園子裏狂逃，後麵許多小孩，騎著腳踏車，追趕並用球打他。
有關第十代人的這個小細節，是第十一代人後來告訴記者的。但英國人仍然對此不是太了解。
英國人對莎拉後人第十代，最為熟知的，是他在二戰時，於不列顛空戰期間的一次演講：
我能奉獻給你們的，隻有熱血、辛勞、眼淚和汗水。
莎拉的第十代後人，叫溫斯頓·丘吉爾。
作為英國曆史上最偉大的人物，丘吉爾的頭像連同他的名言被印在鈔票上。二戰時期他與美蘇結成同盟，擊敗了德日意“軸心國”。說他曾經拯救了世界，對西方人來說，絲毫也不誇張。
我們現在讀到的，正是丘吉爾的家族曆史。他還曾說過：
學習曆史，學習曆史。曆史中有一切治國之道。
八
中國的二十四史，與西式恰恰相反，是刻意打掉人物的性格、個性與細節。在我們的曆史中，你看不到人物的愛，看不到人物的恨，所有人都是平麵的、刻板的——或許極權時代的現實真的如此，但幾千年來僵屍一樣的刻板記錄，對我們大腦記憶構成了天然的障礙。
莎拉不斷提醒後人——交媾與交戰，是人類社會永恒的主題。解決這兩個主題，就解決了人生全部。丘吉爾明了這個，所以能夠洞察人性之脆弱。
曆史是人的記述，體現的是人性規律。如莎拉這種鮮活有趣的人物，在我們現實中也不乏見——但除非，我們能夠坦然地接受她們，並學習著解決困擾我們人生的兩大主題，否則不會有真正的、刻畫人性並引發我們思考的曆史。