“她們收到家裏來信，錢塘江發大水了，要衝進城裏來……有人說，見不到姆媽了。一個人哭開了頭，兩個人哭，最後大家都抱在一起哭了起來，阿麗哭得抽筋……”
他打斷她：“把手絹給我。”
“做啥？”
“給我。”
她摸出手絹遞他。手絹疊得方方正正，有一股香皂味兒。
他在手裏捏了一把，還給她。好像，笑了一笑。
“想不到，你倒沒有哭嘛。”
“是沒有哭。”她也笑笑，“她們剛剛開始哭，我就走出來了。”
小時候，媽媽去上班，她可以一個人坐在小板凳上哭到媽媽回來。媽媽！可她自打離開家，就沒給媽媽寫過信。她哭什麼？眼睛鼻子，都麻麻木木。
“有沒有人看見你出來？”他想想，追問一句。
“沒有。她們隻顧哭了。”
“郭春莓呢？”
“她也沒有哭。去尋楊大夫了，說要給大家打鎮靜劑。”
“哦，毛巾牙刷帶沒帶？”
“帶了。還有錢和糧票……”
他默不作聲，她聽見他把手指關節捏得咯咯地響。
“好，我們走吧。”他終於說。
“到哪裏去呀？”
“跟我走好了。”
“是到佳木斯去看電影嗎？還是……”
“同你說，不要多問了。”他有些不耐煩地攬過她的腰，重重地托了一把。
一條若有若無的小道，是上工的農田鞋從地頭的草棵子裏踩出來的，通往前麵灰蒙蒙的大路。
她停下了，遲疑地抓住自己的書包帶。
“我一定要曉得。”她說。
他狠狠地撅了一根草棍，折斷了，扔在地上，低聲吼道：“下午他們審訊我，你沒看見，你要曉得，你老早就應該曉得，我們去哪裏——回南方，回杭州，難道還有啥別的地方好去嗎？”
她倒抽一口冷氣。
“回杭州？我，我還沒請假呢！”
“請假，”他冷笑了一聲，“虧你想得周到。”
她怔了一會兒，咬著嘴唇，半天，猶豫地說：
“那他們，他們會說我們，是……逃兵！”
“你慌了？”黑暗中，對麵跳起兩團灼人的火星，迸濺過來。“我還以為，假如沒有一個人支持我，還有你哩。”他甩下她，徑自朝大路走去，“實在的，要你一道走，不是為我，是為你。我走了留下你一個，你就有苦頭吃了。逃兵？這裏又不是珍寶島……”
聲音遠了些，腳步卻又停住了。
……隱隱約約的嗚咽，依然斷斷續續地回旋在那片四四方方的黑牆上空，似一群沒有歸宿、飄忽不定的遊魂，在這異鄉異地徘徊流浪……
一年前的那個傍晚，載著滿滿一車行李和人的“熱特”，駛進這圍牆時，有一隻哭喪著臉的破鑼扯著嗓子歡迎他們。叮叮哐、叮叮哐……從此釘緊了箱蓋。
她飛快地追上去，緊緊挽住了他的胳膊。
腳步嚓嚓，分不清是一個人還是兩個人。
她回身望了一眼那片土牆的暗影，奇怪自己對它並沒有怎樣的留戀。她在那牆裏住了整整一年，一年中她從未幻想過離開這裏，可突然，她和他，各背一隻書包，人不知鬼不覺地穿過那土牆下的“清波門”，從從容容地走了。
好像哪兒有點不順，不順，別扭。總好像哪兒有點顛顛倒倒的……真的，顛顛倒倒。這條路，正好是朝著一年前來農場時相反的方向……
不過，同他在一起，當逃兵，好像也並不那麼可怕。
猙獰的黑夜微笑了，小辮兒柔軟地在肩上一跳一跳。