叮叮、嗡嗡。外甥女又在撥弄吉他的單弦。我討厭這種聲音，同樣也記著這種曾經帶給我無限安慰的聲音。
我們所處的年代是一個說不清的時代。不知怎的，突然之間就有了種被解禁的感覺，一夜之間，大地上突然刮起了迪斯科風，轉眼工夫又變成美國式霹靂舞風，緊接著錄音機、牛仔褲，而後又是吉他、校園歌曲，我們突然的目不暇接了。於是我們先追舞蹈，再追音樂，而後又追著詩歌的小腳，現在卻什麼也沒有留下。
手掌上要有修長的十指，才是一雙彈奏吉他的好手。我最初接受吉他的鍛煉之前，朋友這樣說。我的十指很長但不修美，手掌巨大，把弄吉他時顯得愚蠢而笨拙。我不能成為彈吉他的好手。朋友這樣給我下了定義。這句話讓我很傷心，我一直記得姐姐在那之前對我說的話，隻要能考上大學，她就給我買一把好吉他。姐姐知道，那時候我對彈吉他的熱衷比對任何一本書都要投入。她想用吉他轉移我的視線，但是她錯了，我不會因為一把吉他就放棄對時代的熱情。姐姐錯了，我錯的比姐姐更厲害，因為時代的熱情，我沒有讓姐姐的承諾實現，同樣也沒能走進姐姐一直向往著的大學校園。
後來，我認識了阿威，從此對吉他就有了一種說不出的痛感。我開始討厭這種看上去顯得十分愚笨的東西。我更認為是它讓我失去了對一個音樂朋友的信任，讓我覺得喜歡音樂的人有時候也可以隻是表麵上的。阿威有了吉他後就變成了另外一個人，我也因此失去了這個帶給我音樂認識的朋友。我相信是這種原因導致了我對吉他的厭惡，也讓我覺得凡與吉他有著親密關係的朋友和我定然不會相處的太久。吉他就像一個放大的葫蘆被兩麵切去，並在上麵夾上兩塊木板，而其中的一麵板上還要挖出一個洞來，用來作發音的琴箱。這讓我覺得格外無聊，特別是那伸得長長的脖頸更讓人覺得愚蠢至極。就像雲南有一種用葫蘆做成的樂器“葫蘆絲”，它發出音樂並不比吉他難聽，且顯得小巧靈敏。其實，吉他的聲音也並不很響亮，比起“葫蘆絲”也沒有過之和不及。真不知道當初發明吉他這種樂器的人是怎麼想的，樂器難道隻有龐大才能發出高昂的聲音嗎？就像音樂，難道隻有泊來的才是精品？我記得有人說過，愈是民族的愈是最好的東西呀！我知道愈是民族的東西愈不是輕意就可以擁有的，那需要的不僅是簡單的喜好，更重要的是一種底蘊，民族的底蘊！
我不喜歡吉他，總覺得有了它，我和它主人的情感就不會太長久。就像我重回故鄉後結識的另一位朋友。
朋友是女的，個性有些像男孩子，如果不是那頭長長的披肩發你很難相信她是個女人。因為喜歡文學的原因我們在朋友的介紹下相識。後來，我讀了一些她寫的與女人有關的散文，談不上喜歡或不喜歡。朋友也有一把吉他，據說是她另外的朋友相送，不知道是哪位朋友送了她這個東西，我想不出讓她背著這麼愚蠢的東西，會是一種什麼樣的感受？