雪在初冬落地鬆散，不像春雪那樣晶瑩。春天，雪用冰翼支撐小小宮殿，彼此相通。在陽光下，像帶著淚痕的孩子的眼睛。春雪易化，好像說它容易感動。冬雪厚重，用樂譜的意大利文表達，它是Adagio，舒緩的節奏；春雪是Allegretto，有一點活潑；Cadenza，裝飾性的，適合炫技。
一個孩子站在院裏仰望天空。
孩子比大人更關心天，大人關心的是天氣。天空遼闊，孩子盼望它能落下一些東西。這些東西表明天是什麼，天上有什麼。雪花落下，孩子欣喜，不由仰麵看它從什麼地方飛來。
飛旋的雪花像一隻手均勻撒下，眼睛盯不住任何一片。雪片手拉手跳呼啦圈舞，像冬天的呼吸，像故意模糊人的視線。雪落在孩子臉上，光潤好比新洗的蘋果。孩子眯眼，想從降雪的上方找出一個孔洞。
雪在地上積半尺深，天空是否少了同樣的雪絨？雪這麼輕都會掉下來，還有什麼掉不下來呢？他想，星星什麼時候掉下來，太陽和月亮什麼時候訪問人間？
雪讓萬物變為同一樣東西，不同處隻在起伏。房脊毛茸茸的，電線杆的瓷壺也有雪，像人用手捧放上去。
孩子喜悅，穿著臃腫的大衣原地轉圈，抬頭看雪。
沒有人告訴這一切的答案，科學還沒有打擾他們。就像沒有人告訴他們童年幸福，孩子已經感到幸福。