小臭是我朋友兼鄰居的兒子，3歲。他有趣處在相貌若愚，穿著哆裏哆嗦的綠綢褂子在暮色裏向遠方呆望。他眼神裏“呆”的含義宛如“這一切怎麼會這樣？”
這時，倘若有人牽他的手或喊他的名字，都不能使小臭為之所動，思想一般都是不願被打擾的。小臭就這樣佇立著，鮮紅的雙唇微張，耳朵像隨意捏出的點心。他手裏一般是拎著塑料鏟子，剛理完發的頭皮泛青。
但小臭一點都不呆。他常有禮貌地請爸爸帶他去冷食店隨便吃點什麼，而路上遇到無論瓜果李果都一律婉拒。吃完冷食，小臭簡潔地說：“兩層。”
“兩層”意謂雙層大巴，冷食店前麵剛好是它的站點。於是父子倆“兩層”。到終點，回來。小臭說“再坐”。然後又是一趟。每次在第二次回來的半路，小臭都要下車，到附近的肯德基造訪。這些計策，我估計都是他在暮色中冥想而得的。
小臭昨日一事令我開眼界。
我家窗下有一輛破舊的警用三輪摩托，用塑料布包裹著。小臭圍著它轉轉，說“我坐。”
他爸解釋：這是破摩托車，不能開動，壞了，有塑料包著等等。
小臭說：“我坐。”
他爸用更多的證據說明它不能坐，而不妨去坐“兩層”或他大舅的“皇冠”。
小臭終於痛哭，在哭聲中說出令人難忘的一句話：
“這是我的！”
他說這摩托是他的。使用權當然歸屬於所有權。
他爸認真地翻開塑料布，給他看座、跨鬥、車把。意思說，你都沒見過，怎麼會是你的呢？
然而小臭仍然哽咽著喊“我的！”
我感到這就叫帝王風範。一種好東西，即使沒見過也不妨礙作心愛之物珍重。過去“天子”們第一次見到美麗河山或珍玩，都有這樣的感歎：這是我的！
好的就是我的。這是人性當中最深的一個欲望。也可以說，需要的就是我的。成年人其實是用了很大的努力才把“好的”和“我的”之間的聯係斷開。小臭的想法固然童稚，但你去觀察女人凝視時裝或首飾時的表情，也是：這是我的！這種表情也是非常真實的。
而把世上“好的”最終變成“我的”，不外是我們為之鞠躬盡瘁的理由，所謂辛苦，所謂悲歡，大抵都與此有關。
兒童在成長中發現世上如此多的好東西竟然不是自己的時候，其實是痛苦的。我來到世上，我看到的，我喜歡的，竟是別人的，不亦慟乎？私有製從人生之始就顯示出殘酷。
我聽一個巨貪陳述受賄500萬元的事實時，說“我保管了不該保管的東西”。他想說，這些錢物是別人的，他隻是保管，不該依此對他們定罪。如果沒走上法庭呢？當然他要永遠“保管”下去了。“我的”與“別人的”，在他那裏隻有一線之辨。
小臭的摩托車終於沒有坐上，他也放棄了“我的”申訴，因而不貪。他的不貪還有更離奇的表現。
有一次我買東西，看小臭在一旁，為他買了些食品。他媽客氣，說“不要”，推讓一番，接了過去。
小臭一聽“不要”，非常警覺。從他媽懷裏搶這些東西要扔掉，他以為“不要”必是毒藥之類。
我離開之後，樹叢那邊仍有娘倆的爭吵，小臭急辯“不要”，他媽有些慍怒地說：“這孩子，要就要唄。”
小臭終於大哭“就不要！嗚——”