雪化了，淌水如急箭從向陽的樓簷飛瀉而下。馬路對麵的背陰處，白雪依然矜持隆重地堆積。這景象若讓南方人看到，會詫異：你們北方人的生活多有詩意！積水的牆角，拉拉蔓和婆婆丁悄悄晾曬今年的新綠衣，春分了，雖然白雪沒頭沒腦地一降再降。碧桃樹的枝木開始漲紅、褐紫的老樹皮裏透出新鮮的紅暈。你還不好意思了。春天，沒什麼不好意思。過幾日，碧桃樹就要滿枝繁花，出這麼大的風頭，心裏總要鬥爭一番。婆婆丁的葉子和去年一樣，沒有新的改進，像一根淩亂的孔雀羽毛，隻缺頂端的那隻藍色獨眼。
草們出來，是聽到了誰的歌聲？已經有證據表明，在人耳所能接受的波長之外，世上還有許許多多的聲音。草是草的歌聲所喚醒的。那是清脆的，碎片式的，嘻嘻哈哈的歌聲，像小孩站在岸上往水裏擲冰。昨天我在電視的慢鏡頭裏看到，石子落水激起的波瀾，宛如一頂歐陸的王冠，圓而外溢，轉瞬即逝。草聽到了曬太陽的吆喝，探出頭，它看到明晃晃的一切。它記憶不好，把去年的事情全忘記了，以為重新誕生，於是大喜。一切在它麵前都是高大的，灌木高聳入雲，螞蟻像恐龍一樣疾走，老鼠的皮毛散發臭味。草感到世界靜悄悄的，因為它聽不到人與汽車發出的聲波。多麼安靜，全世界都是草的歌聲。樹的聲音含混得像管風琴，聽不真切。人類幹張嘴發不出聲音，像在互相模仿。而且，草認為人與人的區別隻是鞋的區別。草看不到人的臉、乳房或屁股，但看到他們穿著各種各樣的鞋，發亮或發臭。草喜歡蜜蜂的臉，它們的眼睛像玻璃幕牆一樣雅致。毛毛蟲從草的身旁經過，這是一列二十多個車廂的金色火車，安靜柔軟。它們的毛比蒲公英還要多，每一根都閃光。
有一次我躺在胡四台的草地上聽CD。陽光照在臉上，然後順鼻側流進脖子裏，困。鼻子灌滿草香之後，思想就停止了。因此蒙古人當中出不來什麼哲學家。僅有的哲學家艾思奇還是雲南的蒙古人。草香帶著睡意像多米諾骨牌一樣在血管裏四處坍塌，此刻，音樂反而澄明了，仿佛樂器的錄音位置更加清晰，錄音間也更加寬大。弦樂器和管樂器像山洞裏的鍾乳石一樣從空中懸下，無人演奏，自動發聲。我把隨身聽的兩個耳機分別貼在兩株草的葉子上，它們相距一米。如果有一種適用於草的心電圖示波器，給它們安上，草氏的生物電波一定會被激顫。“中亞細亞的草原上，鮑羅丁。”我向它們報幕。中亞——細亞草原上，中——亞細亞的草原上。這是兩種斷句方式，我都向草說了。兩株草為什麼沒有翩翩起舞？你們不喜歡鮑羅丁是一位化學家嗎？他的博士論文叫作《砷與硫酸的類比》。小提琴的泛音從高音區舒緩而來，環繞在胡四台的草葉上，草葉旁邊堆積著風幹了的像草紙一樣的牛糞。這是俄國主題，按鮑羅丁的說法，是一支衛兵守護下的俄國商隊寂靜地走過沙漠。沙漠的上空，星星下垂，無比明亮，盯著駱駝的腳步。撥弦是馬的蹄音。豎笛和法國號相繼奏出一首俄羅斯民歌的旋律，然後英國管吹出哀婉的東方主題。次第，兩隻小號重現俄羅斯主題，大提琴和豎琴重現東方旋律。最後它們融為一體，小提琴和長笛代表俄國，馬鬆和小號代表東方。專家說，這意味著格迪安尼舒裏伯爵與一位醫生妻子的交通，鮑羅丁的問世就是格魯吉亞與俄羅斯血統的融合。
我曾經想，草葉在鮑羅丁音樂的催化下，會不會發生奇異的變化。譬如像發條一樣卷曲起來，或者顏色一點點變為透明的海藍色、高級灰、富有中亞色彩的土紅。胡四台沒有什麼像樣的山，在當地人的語言裏，沒有“WOLA”（山峰）這個詞，隻有“MANGHA”（沙丘）。“MANGHA”假裝是山，也逶迤起伏。風把山脊裝飾出剃刀一樣的刃，帶著淺藍的陰影，遠看柔美金黃。從我大伯的後窗戶望去，沙丘像一隻抬鼻子噴水的大象。象鼻子下麵的湖裏，不知藏伏多少天鵝蛋、野鴨蛋和水蛇。我想，如果用村裏的大喇叭高聲放送《在中亞細亞草原上》或拉赫瑪尼夫的《第二鋼琴協奏曲》，該是何等景象！走路一拐一拐背著手的蒙古牧人站住腳，抬頭思索，如嗅空氣中的異味。雙手沾著玉米麵的婦人抗議管大喇叭的人是瘋子。低頭吃草的馬兒警覺地豎起尖耳。音樂像雨水一樣，迅速灑在胡四台的每一樣東西上，包括牛車的轅木和殺豬的門板上，鑽進蜥蜴的耳朵和我嫂子裝錢的紅箱子裏。她每次開箱子都很激動，把人攆出去。在一串鑰匙中找出最珍貴的那個，“嗒”，阿裏巴巴的箱子蓋仰在牆壁上，露出白茬。她的錢夾在蒙古文雜誌《CHAOLEMONG》（《啟明星》）裏麵，這是內蒙人民出版社出版發行的大型文學季刊。錢，每隔五六頁夾一張，五十或一百元的。總共十來張。十元以下的錢是進不了《CHAOLEMONC》的，勒在我嫂子的小細腰上。那時候，你會看到胡四台有些變樣了，雖然土屋、羊圈和公路一如舊時，但空氣中飛翔著古典音樂，像下雪一樣。這是趕也不走的。
（這時，窗外的馬路上，一個騎車的警察單腳支地，用筆在本子上記。看這邊一次，看馬路那邊兩次。駝背離異的女理發師在兩樹間拉一根繩，掛上花花綠綠的搓操巾。抄手探頭，看警察的本子，警察像瓢蟲一樣飛走了。她以為警察在畫樓玩。音響這時播放莫紮特的《驛站小夜曲》，維也納愛樂樂團演奏，伯姆指揮。弗雷德說，此曲述說著大學生離開薩爾斯堡，奔走四方。）