四合院“入門兒”(3 / 3)

看到這算完了嗎?還沒有。您看完了門的正臉,難保不回身瞧瞧身後,再不然由遠處走來,你會左顧右盼。既看了大門本身,絕不會不瞧瞧它的對麵。門前大街兩側是一個建築單元,一個藝術空間。大門修得再好,對麵亂七八糟也不成體統,也造不成完整的藝術形象。

大門對麵作為陪襯和對應的建築物就是影壁。

這院外的影壁是段獨立的牆壁。有一字形與八字形兩種。不論哪種,上邊都要起脊,其作法與屋頂一樣。下邊則要建須彌座或堿牆。

影壁的要點是影壁心,影壁心有硬心與軟心之分。硬心要用斧刃方磚磨磚對縫斜砌而成,四周及中間可以加上各種雕飾花樣。按雕飾花樣多少而分,又可分作中心四岔帶三層簷,中心四岔帶柱枋,中心帶雕磚匾牌……多種。而中心雕磚的中間又有鉤子蓮、鳳凰牡丹、荷葉蓮花、鬆竹梅歲寒三友等等花色。有柱枋的柱頂上頭要做瓶形花樣,須彌座上也需雕有花草飾物。而匾牌上則必用“鴻喜”、“迎祥”、“迪吉”、“戩轂”等詞句。

說到這兒,就不妨閉上眼設想一下:您因事初次拜訪一戶人家。順著胡同由遠而近走過來,迎麵看見這一家宅門,左邊是八字形又高又大的影壁,影壁頂上是黑色筒瓦元寶脊,影壁下麵是漢白玉的須彌座。影壁四邊是雕的萬字不到頭的邊框,往裏又是磚雕梅蘭竹菊花卉。影壁中心磚雕匾牌大書“戩轂”二字。往右看好大一個門樓,門樓頂上起脊,屋角卻沒有仙人走獸。便知道這一戶不是王府貝勒。可是往下一看,房簷下卻是彩畫的雀替,三幅雲緊挨著走馬板上懸掛的匾額,黑匾金字上寫的是“化被草木”、“勤政愛民”,便知也絕不是百姓,而是位官員的府邸了。再往下看,果然烏漆大門上獸麵門環,門環旁漆書門對。上聯寫“詩書繼世”,下聯對“忠厚傳家”。門框兩側楹聯用的是“書為至寶一生用,心作良田萬世耕”,便進一步知道這是位科舉出身文官。門上方兩側伸出精雕彩繪的門簪,簪上刻著吉祥如意;門下邊兩邊石獅把門,漢白玉石階一直鋪到當街。街邊又有上馬石拴馬樁。大門兩側凸出的山牆腿子磨磚對縫,上下都有雕花。兩個牆腿子之間,門前頂棚之下一溜懸掛著四盞皮燈。置身於此,必然被一種莊重、高雅的氣氛所感染。然後才帶著謙恭的態度走上石階扣響門環。

您也許以為大門這一部分已經觀賞完畢,可以入門了,等門內一陣響動,大門洞開,這時您才發現看了半天才隻看完一半,原來大門是安在脊檁之下的,恰好是門樓的正中間,大門之內還有一半。裏邊那一半比外邊更輝煌、更多彩。同是一個屋頂,大門外邊一半是天花,大門以裏則是吊頂;兩側牆麵被梁柱隔成了數塊大小不等的長方形牆麵。每塊都以其形狀做成浮雕或彩畫,塊小的可以雕刻花鳥竹石,塊大的可以畫人物故事。“鬆下問童子”,“漁樵耕讀”,“鍾子期聽琴”,有情有景,百觀不厭。靠近山牆頂部的那塊三角牆麵,被梁柱割得塊更小了,人們稱作“五花象眼”,則幹脆用黑白兩種灰連刻帶塑做出半立體的圖案或圖畫來。山牆下邊沿著東西各放一條春凳。越過春凳往裏看,迎著大門卻又立著了一麵影壁,影壁前樹著假山石,種了碧桃、海棠。東西兩邊又各有一道矮牆,牆中各開了一個月亮門洞。月亮門洞中是綠色大漆灑金粉的屏門……到這為止,你才算看見“大門”這一組藝術空間的全部。但也隻是看到了大門,至於四合院裏邊是什麼樣,還沒看見,那是入門以後的事。咱看了半天,編輯給的時間已經用完,還沒“入門”呢!

由此可以相信,四合院確實是中國人在建築藝術的一大創造,對世界文化一大貢獻,稱得上是一門學問。要叫它消失在咱們手裏,對祖宗對後人都不好交代。所以我擁護有關部門的主張:有選擇有計劃地搶救保留部分四合院。願文化界朋友,為保持北京獨有麵貌多作點呼籲、遊說工作。一個沒有城牆的北京城已經成為世界的遺憾了,別再叫北京成為沒有四合院的北京。