有個從外國回來的老華人，問我北京人現在的生活如何，心態又如何？我說：“這個問題，我不回答，明天一早一晚，在你公事之餘，我領你去散散步，你自己找答案。”第二天黎明，我先領他去地壇公園，再帶他到對麵的青年湖公園。兩個公園裏都是樂聲震耳，凡較寬闊的場地，都被兩種人占領。一是練香功，在音樂聲中集體運氣；一是跳舞，數十人上百人隨樂聲翩翩起舞。跳舞圈中，中老年為主，以年過半百居多。有的女士還略施脂粉，男士們不少西裝革履，係著領帶。還有的拄著拐棍，捋著胡須發揮不怕疲勞連續作戰的精神；有的扶著輪椅，以寫意手法代替正常的舞姿，以示排除萬難去爭取勝利的決心。其樂曲，舞步絕對開放。什麼探戈、倫巴、恰恰舞、迪斯科，隻要有利身心健康，一律拿來我跳！
晚上，吃過飯後，我領他走上我家陽台，一打開窗就傳來一陣鑼鼓聲，朝下望去，護城河邊有上百人手持紙扇，腰纏彩綢，在鑼鼓伴奏下扭大秧歌。
我問他：“還用我回答麼？”
他說：“不用了，有興致露天跳舞，證明兩個事實：一是肚子飽滿，二是心情舒暢。”
他不知道，中國人也有肚子半空，心情緊張時跳舞的經曆。前幾天藝高望重的老明星葛存壯先生（有人糾正我說，他的兒子已是大腕，應當稱他為老腕。我不喜歡這種江湖黑話式的稱呼，還是叫老明星吧），在一次集會上，為大家表演了曾經風行全國的“忠字舞”，或是雙手向上高舉，或是握拳向下狠砸，怒目圓睜，挺胸彎臂，動作非常規範，令我頓起敬意。因為他的表演，使我在笑聲中流淚，收到憶苦思甜的效果。提高了我的階級覺悟。使我更擁護鄧小平同誌建設有中國特色社會主義的理論。當年我是沒資格跳這種舞的，但卻彎腰曲背以請罪的姿勢接受過批判和教育。
漢民族本是個比較含蓄、拘謹、甚至有點死板的民族，不大習慣在眾人麵前手舞足蹈。孔聖人曾教導我們“非禮勿動”。小時候我媽經常教訓我的一個項目就是坐有坐樣站有站樣，不能手腳亂動“沒正形”。後來進了文工團，開始了粉墨生涯，臉皮練厚了，但限於在台上。一旦走入人群中，還是有些拘束。所以我認為中國人跳舞成風，得有點特殊原因。要麼是被動的服從命令，要麼真是心中喜悅歡快用語言不足以表達，才手舞足蹈。有人告訴我，現在中老年愛跳舞，更多的是從健康長壽的目的出發，並非是要表達喜悅心態。其實爭取健康長壽，就是一種心態。要知道有許多中國人嚐過求死而不可得的滋味的。如今希望健康長壽，說明他們熱愛這個世界。
北京人興起跳舞之風，這倒也不是第一次。除去被動、主動兩種成因外，還有一種由被動變主動的情況。五十年代，新中國剛成立，人們個個興高采烈，被一種解放了舒暢心情鼓舞，到處是一片歡聲笑語。恰好這時又從北方鄰國請了些“老大哥”專家來。或許是北風南漸吧，北京也一度興起了跳舞之風。開始不大普遍，有些單位的青年團或工會組織就把它作為政治任務來抓。要團員、會員們在活躍文化生活上起帶頭作用。有的人是一抓就通了的，更多的人是在組織觀念驅使下走進舞廳。進了舞廳也看不慣，隻坐在一邊聊天。但一經實踐，發現樂趣，就轉變為自願自覺的愛好，甚至成了舞迷。北京人都有詩人天才，編了個順口溜來總結這一過程，把它分作四個階段，就是：
“看不慣；邊上站；試試看；”最後則是“死了算！”
北風南漸之時，對南風則不大恭維。尤其對香港的衣飾口音，頗少認同。我有個朋友的妹妹，在香港出生長大。建國後來北京求學。剛來時還沒做好北京姑娘通用的列寧服，就穿著一身港派打扮隨我到文化宮的露天舞池去玩。一進舞場，便招得全場目光投在她身上。她還滿得意。一會聽到背後有人用不太小的聲音發議論，她聽不大懂，要我為她翻譯解釋。我說不解釋也罷。她堅持要解釋給他聽。不解釋還好，一解釋她含著淚從舞場跑了出去，在列寧服沒做好之前，再不肯出門上街。
那幾句議論也是詩：
“瞧嘿，有意思！
港式的褲子沒褲腰；
港式的皮鞋後跟高；
港式的國語愛走調；
港式的頭發亂七八糟！”