我想我要仔細地打量老族長，以便將來把他的真實形象告訴村裏人。我要讓村裏人知道，他不是神也不是怪，他是人，當然也不是普通的人。假如我們都是水和土做成的，那麼和他相比，我們是小河小溪，他是大海，我們是土包，他是大山。在他之前，我們村的人老是受童村和其他村裏人的欺負，是他帶領我們奮起反擊，打了無數次大勝仗，使別人不敢再小瞧我們。是他讓我們知道，我們村的人死後是要上天堂而不是下地獄的。在我們村裏，是沒有地獄這個概念的。甚至我們互相監督，都不許說這個詞。現在我已經說了好幾次，我感到惶恐，我想請老族長原諒我，我是把這個詞完全當成反麵教材來用的，有時候為了襯托出天堂的存在，這個詞不得不說。
我掀開簾子，朝老族長走近一步，又走近一步。我聽到自己的心髒劇烈地跳動起來，像縣衙裏的大鼓一樣，我胸前的兩排肋骨隨著一聲吆喝，像刑杖一樣齊刷刷立在兩邊。這時我感到自己像個犯人似的，穿過刑杖棍朝前麵走去。我不自覺地把頭低下來，再低下來。我呆在那裏不敢動。過了好一會兒，我才聽到一聲喊：抬起頭來。於是我誠惶誠恐地抬起頭。可我隻聽到了聲音，其他什麼也沒看到。我想我是眼花了。不知從什麼時候起，我有了眼花的毛病。眼屎也多。就像水裏魚多了就看不清水底一樣，我不停地把那些眼屎擦掉，可它們的繁殖實在是太快了。於是我眼前還是白花花亮晃晃一片。我還是沒看清楚，老族長的眼睛是睜著的還是閉著的。
我很難過，這說明，我還有什麼地方讓老族長不滿意。這時，我想起了老族長曾號召我們開展的洗澡運動。他說每個人的身上都是髒的，為了將來更好地進入天堂，就必須不停地洗澡。不但給自己洗，還要幫別人洗。經常洗，互相洗，樂此不疲。這樣身上才不會有汙垢，也不會有虱子。為了向我們說明這個道理，他還打了許多通俗易懂的比方。他說話向來就是這樣深入淺出，讓我們幾乎是在不知不覺間接受了他的觀點，很愉快，好像冬天烤了一盆火，夏天喝了一缽綠豆湯。在老族長的帶領下，村裏許多人也喜歡上了打比方這種說明道理的方式。有一段時間，我們天天在打比方，我們的村子，幾乎成了比方的海洋（我有些驕傲地注意到，這句話本身就是一個比方）。比如，我們說，檢查自己的思想就像抓庠，有庠不抓就難受，思想不梳理就會上鏽。我們村裏一聲吼，童村就要抖三抖。天空是把傘，傘柄在我手，願撐就撐，願收就收。我們注意到，除了打比方，我們還學會了說順口溜。打比方和順口溜密不可分。老族長說了，這種生動有趣的形式可以讓我們的觀點傳得更快。而童村的口號，在我們看來，就像一個老考不上舉人的老童生的搖頭晃腦。像我這種沒什麼文化的人是根本聽不懂的。老族長說，聽不懂好，難道我們的耳朵是為他們長的？
我嚇了一跳。剛才是老族長跟我說話嗎？還是他以前跟我們說的那些話，一直像蝙蝠似的蹲在那裏，現在冷不丁飛了出來？那一年，我們在村後山上發現了一個大洞，我們打著火把小心翼翼地走進去，驚訝地發現洞頂上密密麻麻地粘了一層蝙蝠。見到火把，它們嗡地飛了出來，像天空忽然坍塌了一樣，雲塊紛紛下掉。我不禁後退幾步，對老族長說，小的知道，我的耳朵是為我們村裏人長的，不是為他們村裏人長的。
與老族長相比，新族長錦生少爺的辦法就不是那麼得人心了。剛上任的時候，他雖然也號召大家繼承和發揚老族長的光輝遺誌，但他自己並不以身作則，這讓村裏人很失望。他嘴上說要艱苦樸素，可實際上，他天天用牛奶和峰蜜洗澡。他把老族長埋在地底下的錢挖出來，借給村裏人，但他放的是高利貸。這樣，他的銀錢好像是一根長長的帶鉤的繩子，把村裏人都串在上麵了，就像我們打漁的時候，用網線在竹筏後麵掛了一長串魚。這跟老族長簡直是天壤之別。如果說老族長也用什麼把我們串起來了的話，那麼那根繩子是看不見摸不著的，並且它是有彈性的，百拉不斷百折不撓。老族長的繩子穿過的，是我們的心。老族長在世的時候，雖然對村裏的老家夥有過誤會，雖然曾錯誤地把他們折磨得死去活來，說他們在背後說他的壞話，說他們是童村的奸細等等，但村裏那些老家夥對他還是百依百順，有的還認真地檢查自己身體的每一個角落，以為他們的身體什麼時候背著他們真的做了什麼見不得人的事，或者睡著的時候說了什麼夢話。因此他們在睡覺的時候也讓人監督著，把他們的夢話記錄下來等他們醒過來給他們看。他們的夢話往往讓他們大驚失色。他們懷著深深的負罪感接受鞭笞，對老族長更加忠心耿耿。他們認為這種鞭笞是非常有必要的，是老族長為了挽救、愛護他們而做出的艱難選擇，就像先生打學生父母打孩子，錦生少爺做不到這一點。他排斥村裏年齡大的人。按道理，一朝天子一朝臣，他這種做法也無可厚非，問題是，他還剝奪了他們的許多權利，比如曬太陽的權利，抱孫子的權利，流鼻涕、打噴嚏的權利，使得村裏好幾個老人跳水或喝毒藥自殺。他對此不但不憐憫，反而說他們死得好。他說，人老了就必須死，這是客觀規律，物競天擇嘛，人怎麼能違背客觀規律呢？這種讓人似懂非懂的話讓人齒間生寒身上發冷。不用說，大家更加懷念起老族長來。村後的樹林本來是公用的，誰家要蓋房子，或死了人要做棺材，隻要老族長點了頭他就可以去砍。池塘裏的魚，是逢年過節都要分一次的，打漁的人按成果的多少稱取相應的報酬（每十斤得一斤），其餘的就都放在稻場上按人頭平分。這樣，有的人家雖然沒勞力參加捕魚，但完全可以因為人口多而分到比較多的魚，而錦生少爺廢除了這一規則。他號召大家都去打漁，誰打得多就拿得多，沒參加捕魚的就吃不到魚。結果，全村的人都去捕魚，弄得池塘裏人比魚還多，網裏罩到的往往不是魚而是人，拽住一條魚一拉，才發現是人腿。而且還有一個災難性的後果是，每打一次漁池塘就會幹涸，而且小魚小蝦都不會留下。這使得我們村裏後來要麼天天吃魚，一吃就是幾個月，把鮮魚吃成鹹魚，把鹹魚吃成臭魚，大家見了魚就反胃。而等大家想吃魚的時候，又在塘裏找不到魚。喜歡釣魚的人由於沒魚可釣，隻好用布片紮成魚的樣子，鉤在釣線上扔進水裏，坐在那裏把魚杆甩得好看。有魚吃的人家到處是魚，別說貓，連家裏的狗和豬都可以吃上，沒有魚吃的人家，孩子眼巴巴望著，有的人家讓自己的女兒或老婆去跟別人睡覺來換取葷腥。當然他們也可以到別人家去搶，如果他們能搶贏的話。許多人認為，事實證明，新族長錦生少爺的辦法是失效的，如果我們再和童村的人幹起仗來，能不能得到好處還真的說不清楚。不過也有歡呼錦生少爺的法規的，那一般是得到了這一法規好處的人。隻是這樣的人在整個村子裏是極少的。如果把我們村子比做一艘船的話，那麼僅靠幾個人肯定是不能把它推動的。這話老族長曾經說得很清楚。所以他那時候才故意把那些老家夥整一整，不讓他們成為具有某種特權的極少數人。這說明，老族長是非常重視平等和民主的。現在經常有人這樣議論道。
隻有在一個方麵，錦生少爺跟老族長是一樣的，那就是，他們把人都一清二楚地分為好人和壞人。這樣，我們在跟人打交道時就方便多了。比如，我們村和童村，不用說，我們村是好人，童村是壞人。這是敵我矛盾。而在我們村子裏麵，也還是可以進一步區別，劃分出好人和壞人的。服從族長分配的是好人，不服從族長分配的是壞人。好人和壞人是要互相避開，不能來往的。好人和壞人來往，就會變成壞人，壞人和好人來往，會把好人拉下水。當然，好人和壞人也不是絕對的，一成不變的，好人可以變成壞人，壞人也可以變成好人。老族長和錦生少爺的這些觀點，我是舉雙手讚成的。這樣，我們在跟人打交道的時候，根本不用考慮許多複雜的問題，彼此的交往也簡單明了，不要動腦筋。而動腦筋，對於我來說是最困難的事。愛動腦子的人，都胡子拉茬，眼睛成了兔眼，老是紅紅的。而我的身體多棒，像紅薯一樣墩實粗壯。為了讓壞人盡快和及時地變成好人，村裏做了一間洗澡房，專門用來給壞人洗澡，不同的是，對付像我這樣的好人，用的是冷水，族長說我是頭腦發熱，要讓我清醒清醒。而洗澡房裏的水全是滾燙滾燙的，推進洗澡房的人都嗷嗷叫喚。不過他們出來的時候安靜極了，臉紅紅的，靦腆得像個孩子。不用說，他們已經變成好人了。洗澡房旁邊還有一間屋子，是專門給好人用的。如果有誰遭遇了不幸，就必須把他送到那裏去。出來後，他就和我們一樣有說有笑，忘記了所有的痛苦。有時候，族長也會把全村的人都趕進那間屋子裏去。這樣我們的心中便沒有任何陰影，隻有光明和歡樂。那屋子的大門兩邊還貼了一幅對聯，寫的是“流水不腐，戶樞不蠹”。洗澡房的大門兩邊，也貼了一幅對聯，寫的是“脫胎換骨，重新做人”。
很多人覺得，對於村子的管理，新族長也沒有老族長那麼自信了。老族長是什麼人也不怕什麼人也不入他的眼的。童村的人曾想與我們和好，可老族長把大手一揮，毫不猶豫地拒絕了他們，他們派來談判的人忙夾著尾巴逃跑了，把我們樂得直打嗝。“夾著尾巴”從此成為我們取笑別人的口頭禪。童村的人來請老族長去做客，老族長也毫不客氣地回絕了。當然，如果童村的人要求到我們這兒來做客，老族長還是會考慮的。他說，讓他們來嘛，見識見識我們村裏的氣派。然後，老族長會排出長隊來“歡迎”他們。從村口到議事廳，對方要經過我們的三排長隊，一排是猛牛隊，坐在牛背上的小夥子個個威風凜凜，手裏拿著鐮刀。一排是黑狗隊，壯年人個個牽了一隻黑狗，這種狗渾身漆黑，眼上方有兩個白點，俗稱四眼狗，它們看到生人並不做聲，但他們一不小心就會被它咬下半塊腿肉來。因此我們村裏有句俗話，“不叫的狗往往最愛咬人”。還有一排是長蛇隊，少年們手裏個個盤著一條蛇，它們立在那裏扁著腦袋鼓著脖子，紅紅的信子一吐一吐的，像噴著火。這樣，本來是童村的人到我們村來做客，結果卻給我們帶來了節日般的歡樂。這正是老族長想讓大家看到的。我們看到童村人醜態百出地走過我們的猛牛隊和黑狗隊。如果不是有人用力拉著，黑狗那閃亮的牙齒早已插到他們的腿肚子裏去了。過長蛇隊的時候，他們的身子在一個勁地哆嗦，我們懷疑他們已經尿濕了褲子了。散席後，大家看到，他們坐過的椅子濕漉漉的，散發出一股尿騷味。他們倉惶出村的時候，小孩子在村口用火點著柏樹枝，玩起了趕蛇蟲螞蟻的遊戲。柏樹枝燒起來的時候劈劈啪啪響，像放鞭炮。那樣的日子是令人懷念的。想當年，那是多麼有氣派，多麼讓人揚眉吐氣啊。哪怕有些事情，老族長明知做錯了，他也毫不猶豫地做下去，結果，大家驚訝地發現，老族長沒做錯，他用他的大手，把明知錯誤的，變成了完全正確的。一件事，當沒有人認為它是錯誤的時候，它就是正確的，這是誰都明白的道理。哪怕你心裏認為它是錯誤的，可你沒有及時地說出來，那麼它也還是正確的。而錦生少爺就沒有這樣的氣度和魅力。與老族長相比，他顯得猶豫、彷徨和不自信。有人在背後說他的壞話，而且說他壞話的人沒有得到半點懲罰，好像他根本沒聽到或聽到了也毫無辦法一樣。