就這樣，我和弟
弟與充滿活力的半截溝朝夕相伴，走過了天真快樂的童年，走過了多少饑腸轆轆的日子，終於上學了。慢慢地，到半截溝逮魚和玩耍的機會就少了，盡管它依然橫臥在我們上學必經之路的旁邊，但總覺得它太偏太荒了。直到有一個放學後的黃昏，我和弟弟背著書包大膽地穿過雜草叢生的溝岸，貓著腰像做賊一樣，深一腳淺一腳地來到陰氣森森的溝底。溝底的水並不多，卻看不清底。我們往水邊一站，隻聽得岸邊的草叢裏傳不可捉摸的聲音，接著便是青蛙“噗通噗通”跳水的壯舉。弟弟比我小兩歲，可膽子比我大。看著那麼多可愛的青蛙下水，便想從水裏抓上一隻玩玩。就讓我提著書包，把鞋往岸邊一扔，挽起褲角下水了。因為看不清水底，他隻敢在靠近岸的淺水地方隨便亂抓，結果什麼也沒抓到。這時，我看見對岸那一簇茂密的茅草窩下，一隻被一條通身布滿青黃相間花紋的大蛇死纏著的青蛙，遍體鱗傷的掙紮，便早已嚇得魂不附體了。大叫一聲，抓起弟弟的鞋和書包就往岸上跑。莫名其妙的弟弟聽到叫聲，先是一怔，爾後向我目光所及處望了一眼，驀地觸電一般從河中跳了出來。但沒走幾步，就走不動。隻見他的右腳小趾上全是血，頓時弟弟臉色煞白。我嚇了一頭汗，俯下身來驚惶失措地問他：“是不是蛇咬住了……”弟弟咧著嘴，掉著眼淚直搖頭。我又自言自語地說：“是不是讓鱉吸住了？”弟弟勉強張開口說：“這溝裏哪兒有鱉，有鱉就不會……”我一看弟弟腳趾上的口子是有好幾厘米長，像個小孩嘴巴。看樣子是被打碎的玻璃割傷的，就告訴弟弟是玻璃割的，估計是爛毒藥瓶（因為農村人上田地打完農藥，就習慣性地把空瓶亂扔）。弟弟回頭看了看，哭著說就是爛藥瓶割的……那天晚上，弟弟被父親背到小鎮的醫院裏縫了好幾針。
後來，離半截溝不遠的上學路邊新埋了幾座墳，我就再也不願一個人到半截溝那邊去了。直到小學畢業前的一個周末黃昏，我和村上的幾位小夥伴鬥膽從半截溝走過一回。那一回，在崎嶇的溝岸上我們恐怖地發現，不知何人何時扔的一個棉花包袱，包袱裏隱隱約約露出一個已經血肉模糊的小孩屍體，估計是哪個狠心的爹娘，因超生怕罰款幹的渾事……那一刻，我幼小的心靈好像突然被什麼猛擊了一下，抱著一片空白的魂兒大叫著，與小朋友們如驚弓之鳥般飛快地向村子跑去。從此，我再也沒有去過“半截溝”。但“半截溝”卻像一條無形的傷痕深深地印到我的生命中，叫我每次想起那往昔的故事，都猶如走進一場荒涼的夢境，萬千感慨，幾多悲愴縈繞於心頭。
幾年後，為了求學和生活，我又走出了生我養我的那一方水土，來到了飛紅流綠、車水馬龍的大都市。每當有熟人從故鄉來，我總想打問一些有關“半截溝”的點點滴滴。聽到的，除了已經溝不像溝、河不像河的詛咒之外，就是村上又在附近搞了個“公墓”，再不然就是村上哪個女孩在那條溝裏讓人給強奸了的稀奇事兒……
聽了，我愕然半天，心底沉沉的，像一條被人截斷的蚯蚓在難受地顫抖。如今，我除了感歎歲月的無情，除了空想往昔的舊夢，我能為村北的“半截溝”說些什麼呢？
一條可憐、悲壯而無聲的河呀！