“那麼，你把信寄到哪兒呢？”“寄到萊登霍爾街郵局，等他親自去取。他說，如果寄到辦公室，他會被同事取笑。因此，我提議用打字機打出來，他就是這麼做的，但是他卻不答應。因為他說，看我親筆寫的信就像看到了我本人，而看打字的信，總覺得我們倆中間隔著一部機器。福爾摩斯先生，這證明他是多麼愛我啊，即使是很細小的事他都想得很周到。”
福爾摩斯說：“小事情恰恰最能說明問題，一直以來，我都是這麼認為的。你還記得霍斯摩·安吉爾先生的其他小事情嗎？”“福爾摩斯先生，他是一個非常害羞的人。為了不受人注意，他總是約我在晚上散步，從來不在白天出去。他彬彬有禮，頗有風度，甚至說話的聲音都很輕柔。他告訴我，他小時候患過扁桃腺炎和頸腺腫大，所以嗓子一直不大好，說起話來有點模糊、細聲細氣。他很注意衣著，總是幹淨清爽地出現在我麵前，因為視力不好，所以，他也和我一樣戴著淺色眼鏡，阻止亮光的傷害。”
“好，你繼父溫蒂班克先生再次去法國以後又發生了什麼事呢？”“霍斯摩·安吉爾先生又來我家，並且提議，我們在父親回來前就結婚。他很嚴肅地要我把手放在聖經上起誓，在任何情況下，我都不能背叛他。母親說，他要我這樣做非常對，這表示他十分愛我。母親一直很喜歡他，甚至比我還喜歡他。這樣，當我們談論婚禮在一星期內舉行時，我想起了父親。可是他們說，不用告訴父親，他回來後通知他一聲就行了。母親又說，她會和父親溝通，使事情順利進行。福爾摩斯先生，我並不同意這樣一種做法。雖然他隻比我大幾歲，結婚還要得到他的允許，聽起來未免可笑，但是我想任何事都要公開進行。所以我給父親寫了封信，寄往公司駐法國辦事處所在地波爾多，但是信在我結婚那天早晨給退回來了。”
“也就是說，這封信他沒有收到？”“是的，先生，因為這封信寄到時，他剛好已經動身回英國來了。”
“哈哈！真是不巧啊。那麼，你的婚禮是安排在星期五。已經預定好要在教堂舉行嗎？”“是的，先生，我們並沒有聲張，一切都在靜悄悄中進行，本來婚禮定在皇家十字路口的聖救世主教堂舉行，然後到聖潘克拉飯店進早餐。霍斯摩乘了一輛雙輪雙座馬車來接我們。我們隻有兩個人，他安排我們坐上這輛馬車，當時街上剛巧駛來另外一輛四輪馬車，他就坐上那一輛馬車。我們到教堂後，四輪馬車隨後就到了，我們等著，卻遲遲不見他出來，馬車夫打開車門時，我們發現人已不見了。車夫說他也不知道人怎麼沒了，因為他親眼看見他坐進車廂的。福爾摩斯先生，那是上星期五，從那以後，他就徹底消失了。”福爾摩斯說：“他竟然這樣對待你，真是太侮辱你了。”
“啊，不，不，先生。他對我很好，很體貼我，一定是發生了什麼事，否則，他不會離開我的。您瞧，他老早就告訴我說，我要忠於他，不管發生什麼事。即使突如其來的情況使我們分離，我也要銘記我是訂了婚約之人，他一定會回來要求我履行諾言的。在結婚當天早晨，這樣的話聽起來有點不吉利，但是從以後發生的事看，這話不是憑空說出來的。”
“當然，這話肯定是有含義的。那麼，你認為呢？你認為他遇到了什麼不尋常的事，是這樣嗎？”“是的，先生。我想他一定預感到了某種危險，要不然他不會這樣講。之後發生的事，我相信是危險發生了。”“那麼，你想過可能是什麼事嗎？”“沒有。”
“還有一個問題，對於這件事，你母親有什麼反應？”“她非常憤怒，讓我永遠不要再提這事兒。”
“那麼你父親呢？你告訴他了嗎？”“告訴了，他似乎同我想法一樣，認為一定是有什麼事發生了，但是我一定會得到霍斯摩的消息的。據他分析，在教堂門口把我拋下，怎麼說都沒有什麼好處。好，如果他借了我的錢，或者同我結了婚而我把財產轉讓給他，他這樣做也許有點理由可說，但是霍斯摩在錢這個問題上是很獨立的，他從來不用我的錢，哪怕是一個先令，他也從來不用。既然如此，還會發生什麼事呢？為什麼連信也不寫一封呢？唉，一想起這些，我就像瘋了一樣，整夜都不能合眼。”她從皮手袋裏抽出一塊手帕，蒙著臉開始飲泣起來。
福爾摩斯邊站起來邊說道：“這個案子我接。我們一定會查個水落石出，這是肯定的。現在把事情交給我吧，你不用再煩心了。重要的一點是，把霍斯摩先生從你記憶中趕出去吧，就像他在你生活中消失了一樣。”
“那麼，您認為我再也見不到他了嗎？”
“恐怕是這樣。”
“那麼，他會出什麼事呢？”
“這個問題你就讓我來負責吧。我希望你能準確地描述這個人，並請你把手上的他寫給你的信交給我。”
她說：“我在上星期六的《紀事報》上登過的尋找他的廣告裏有對他外貌的詳盡描述。這就是那條廣告，這裏還有他的幾封來信。”“謝謝你。我們該如何與您保持聯絡呢？”
“坎伯韋爾區，裏昂街31號。”
“我知道你沒有安吉爾先生的地址，那麼，你父親在哪兒工作呢？”“他是芬丘奇特的法國紅葡萄酒大進口商韋斯特豪斯·馬班克商行的旅行推銷員。”“謝謝你。整個事情的經過你已說得很明白了。文件請留下來，記住，把他忘記。事情就這樣結束了，過你自己的生活吧。”“福爾摩斯先生，您真好，但是您的勸告我實在做不到。我不能背叛霍斯摩。他一回來我們就結婚。”
我們的客人雖然戴著一頂可笑的帽子，顯得不知所措，但是她那樸實的忠誠之心具有一種高尚的情操，令人感動而肅然起敬。她把那遝信件放在桌上之後離開了，並說她會隨傳隨到。
福爾摩斯默默思考了幾分鍾，他仍然把兩手指尖頂在一起，兩腿向前伸展，眼睛專注地瞅著天花板。然後，他從架子上取下使用多年滿是油膩的陶製煙鬥，這煙鬥就好像是他的一個顧問。點燃煙絲以後，他仰靠在椅子上，在濃濃的嫋嫋上升的藍色煙霧中，他那陷入沉思的臉若隱若現。他說：“那個姑娘本人就很有趣，值得好好研究一番。她本身比她的問題更有意思。再說一句，關於她的問題，那實在是不值一提的小問題。如果翻閱一下我的索引的話，就能發現同樣的例子，而且去年在海牙也發生過一些類似事件。那都是老套了，但我認為其中有幾個情節很新鮮有趣。可是這位姑娘本人卻是最值得思索的。”我說：“在她身上，你好像看出很多我完全看不出的東西。”
“不是這樣，華生，你是不知道該怎麼看，該注意哪裏，所以很多重要的事被你忽略了。我從來沒有告訴你袖子的重要性，以及能從大拇指指甲或者在鞋帶上發現大問題的可能性。好了，說說你從這個姑娘的外表看出了什麼？”
“唔，她頭上的帽子是一頂藍灰色的寬邊草帽，上麵插著一根磚紅色羽毛。她身穿灰黑色的短外套，縫綴黑色珠子，邊緣鑲嵌小小的黑玉飾物。她的上衣是褐色的，比咖啡色深，領部和扣子上鑲著窄條紫色長毛絨。手套是淺灰色的，右手食指已經磨破。我並沒有注意她穿的是什麼鞋，感覺她有點胖，戴著下垂的金耳環，總的感覺是很富有，神態平和，讓人很舒服自在。”福爾摩斯讚賞地拍著手，抿嘴微笑。
“華生，我不得不稱讚你，你有了很大的進步。對她的外表，你描述得好極了。雖然你忽略了很多重要的東西，但是已經知道了方法。對於顏色，你的眼睛很敏感。老弟，你不能依靠一般印象，而要集中注意細節。我最先著眼的總是女人的袖子。看一個男人，也許首先觀察的該是褲子的膝部。正如你看到的，這個女人的袖子上有長毛絨，這是證明事實的最有力證據。手腕再往上一點的兩條紋路是打字員壓著桌子的地方，看來十分明顯。手搖式的縫紉機也留下類似的痕跡，不過是在左臂上，離大拇指最遠的那一側邊，而不是像打字痕跡那樣正好橫過最寬的部分。在這之後，我觀察了一下她的臉，見鼻梁兩邊都有夾鼻眼鏡留下的凹痕，於是我推測出了近視和打字這兩種說法，看來，她很驚訝這一點。”
“這也使我感到驚奇。”“可是那是事實，這是很明顯的。我接著往下看去，頗讓我驚奇和感興趣的是，她所穿的兩隻靴子實際上卻不是原有的一對。因為一隻靴尖上有帶花紋的皮包頭，另一隻卻沒有。一隻靴子的五個扣子中隻扣了下麵兩個，而另一隻則扣上了第一、第三和第五個扣子。想想看，一位青年女士，穿戴得很整潔，卻穿著不配對的靴子出門，靴子扣都沒扣全，那說明了一個事實，她是在很匆忙的情況下離開的，這是一個很簡單的推論。”“還有呢？”我問道，我總是會對福爾摩斯的推理產生強烈的興趣。
“順便提一下，我注意到她在走出家門之前寫了一張便條，而且是在穿戴好了之後寫的。她右手套的食指那個地方破了，這點你注意到了，但是你忽略了她的手套和食指都沾有紫色墨水。她寫得很匆忙，蘸墨水時筆插得太深了。事情是在今天早上發生的，否則墨跡不會清晰地留在手指上，這一切簡單而有趣。現在讓我們回到正題上來，華生，念一念關於尋找霍斯摩·安吉爾先生的啟事好嗎？”我把那一小張印刷的字條舉到燈前。
十四日晨，霍斯摩·安吉爾先生失蹤。該先生身高五英尺七英寸，體壯，淡黃色皮膚，黑發略帶禿頂，兩頰蓄濃墨黑胡須，有唇髭，經常帶淺色墨鏡，說話聲音低而細。出走前穿絲鑲邊的黑色大禮服，黑馬夾，綁腿為褐色，是穿兩側有鬆緊帶的皮靴。馬夾上掛有一條艾伯特式金鏈。失蹤前在萊登霍爾街的一處辦公室工作。如果有人……
“到這兒就可以了，”福爾摩斯說，“這些信件嘛，”他看了看，繼續說：“很普通。除了一次引用過巴爾紮克的話以外，沒有任何地方可以找到關於霍斯摩先生的線索。不過有一點很特別，它無疑會使你震驚。”
“這些信件是用打字機打的。”我說。“不單是這樣，甚至簽名都是打字的。你看信的末尾這幾個工整的小字：‘霍斯摩·安吉爾。’有日期，隻有一個含糊的地址‘萊登摩爾街’。實際上，這個簽名恰恰是問題的關鍵所在。”“怎麼說？”“我的夥伴，不要告訴我你還沒有弄出這簽名和案子之間的關係。”“我想他可能是想，一旦有人起訴他的毀約，他可以否認說那不是他的簽名。”
“不，這不是關鍵之處。要想解決問題，我得寫兩封信。一封給倫敦的一個商行；另一封給那位年輕小姐的繼父溫蒂班克先生，問他是否有空兒，明晚六點鍾我想跟他見個麵。好吧，醫生，在這兩封信沒收到回音之前，我們無事可做了，我們可以把這小小的問題暫放一邊。”我想我的朋友是值得信任的。他在行動中思維敏捷，推理嚴密，精力充沛，所以我能理解他在這個案於中表現出的胸有成竹和從容不迫。我知道他隻失敗過一次，就是波希米亞國王和艾琳·艾德勒照片案；但是當我回顧“四簽名”那種怪事以及與“血字的研究”聯係在一起的頗為奇特的情況時，我認為如果連他都找不出答案的話，那這個案子就不是一般的玄奧了。