常言道，談虎色變。這是可以理解的；虎乃百獸之王，尖牙利爪，威震山林，自古以來傷人不知凡幾。至於豬，一般說來，智商偏低，行動遲緩，更是虎腹中的家常便飯，若用佛家悲天憫人、慈悲為懷的眼光視之，豬實在是可憐兮兮，在眾生中扮演了悲劇角色。
然而，誰能料到，竟有人談豬色變，而且古往今來。還似乎不絕如縷。明朝那個自稱“總兵官威武大將軍太師鎮國公”、民間至今仍豔說他遊龍戲鳳、我甚至懷疑他神經有點貴恙的武宗正德皇帝，就曾經“令天下禁殺豬”。何以故？據呂瑟《明朝小史》卷一記載，原來“帝以豬寧聲音同於朱字，犯禦姓”。而據沈德符《萬曆野獲編》卷一記載，武宗禁殺豬是正德十四年（公元1519年）十二月的事，此時他正南巡至揚州。禁殺豬的另一個原因，是正德皇帝的生肖屬豬。禁殺令相當嚴厲：“豕牲不許喂養，及易賣宰殺。如若故違，本犯並當房家小，發極邊永遠充軍。”武宗位居九五之尊，他的話自然是一句頂一萬句，足令地動山搖，誰敢不聽？
結果百姓隻好將所養之豬，無論大小，俱殺以醃藏，儀真縣學祭孔廟，隻好用羊代豬，實在委屈了孔夫子，也不知這位“大成至聖先師”作何感想？當然，這種荒唐鬧劇的發明權，嚴格說來，並不屬於正德爺。早在北宋亡國之君徽宗崇寧年間，諫官範致虛就曾上疏，說皇上屬狗，人間不宜殺狗。徽宗允其議，“命屠狗者有厲禁”。看來，徽宗稱得上是狗的保護神，但可悲的是，他後來亡了國，被金兵押於遙遠的五國城，命運並不比任人宰割的豬狗之類強多少。
使人難以置信的是，今人也有談豬色變者。不才眼皮底下即有一例：去年歲末某刊編輯商之於我，說豬年將至，總該有所表示，我當即建議他，辟《名家說豬》欄，約請著名學者談豬的掌故。此君認為甚好，很快將稿件組來。但上報主管執事後，奉鈞旨；欄目及文章標題，均不得出現豬字。結果，此君絞盡腦汁，隻好將欄目改為“心香一瓣”，實在是文不對題。承蒙編者雅愛，不才被抓舉到名家之列，寫了一篇蕪文《豕金》，因豕即豬也，也隻好改題，而且改得俗不可耐，無可奈何。
諸如此類的談豬色變者，雖然身份不同，目的有異，後果也不大相同。但有一點是共同的：心態皆奇而突也。
臘盡春回。東風萬裏拂麵，何必談豬色變？
1985年5月23日於京華