焦大何許人也？讀過《紅樓夢》的人都知道，此人是賈府的一名老奴才，成天罵罵咧咧，對老主子的接班人頗不滿，把他們玩小叔子、爬灰之類的老底都抖出來，雖然魯迅翁說他是“賈府的屈原”，滿腹牢騷都是“不得幫忙的不平”，但賈府的新一代，誰也不欣賞他的耿耿憂忱，賞給他的，竟是塞了一嘴馬糞，真是太委屈了這位“焦屈原”了：然而，焦大一朝忽然似乎抖起來了，竟然有了“焦大故居”，這豈不新鮮？可惜，這不過是紙上談兵而已：早幾年，劇作家黃宗江忽然心血來潮，請當時還健在的紅學家俞平伯給他題“焦大故居”四字，俞老還真的寫了。我想，這不過是黃宗江尋開心，製造一個開玩笑的小掌故而已。盡人皆知，焦大乃文學巨匠曹雪芹筆下的藝術形象，烏有鄉中人物，自然談不上故居之類。倘有好事之徒，真的在什麼地方造起一座焦大故居，那不過是公然造假，白欺欺人，招搖撞騙而已。
然而，在商品經濟大潮的衝擊下，神州大地，怪事迭出；怪現象之一，便是假文物、假名勝成風，無以名之，不妨叫作“焦大故居現象”，想來應無不妥。其中比較突出的，莫過於湖南石門夾山的偽闖王陵。
偽者，假也。盡人皆知，闖王是明末農民軍領袖，後來成了大順朝皇帝李自成的綽號。經過幾代史學家特別是明清史專家們的研究、考汪，認定李自成確實在1645年5月在今湖北省通山縣九宮山牛跡嶺為地方反動武裝殺死，因而這裏有李自成墓，後來由郭沫若題簽，並在此基礎上，修建闖王陵。1988年，國務院已公布闖王陵為全國重點文物保護單位。這是對曆史作出的莊嚴的交代，是非常正確，也是十分必要的。然而石門一些人士卻把傳說當成信史，把推理小說的創作手法引進史學領域，說李自成未遭地主階級的團練殺害，而是跑到夾山出家當了和尚，退居幕後，繼續指揮部下作戰。這種奇談，根本不值明末清初史專家們一哂，因為迄今為止，他們拿不出一條能經得起科學檢驗的曆史依據。什麼奉天玉和尚、梅花詩、“奉天玉詔”的銅牌之類，根本無法與李自成劃等號。
當然，編造李自成出家為僧的故事，由來已久，乾隆年問就開始了。這實在也是封建幫閑文人的慣技，老譜常被襲用。例如，唐代農民大起義領袖黃巢，明明死於泰山下的虎狼穀，可到了宋代，便有人製造謊言，說他“遁免後祝發為浮屠”，還居然“有濤雲：三十年前草上飛，鐵衣著盡著僧衣。天津橋上無人問，獨倚危闌看落暉。”說的如此有鼻子有眼，遂蒙蔽了一些人。但是，畢竟騙不了行家。當時的學者趙與時指出，“殊不知此乃以元微之智度師詩竄易磔裂，合二為一，元集可考也。其一雲：四十年前馬上飛，功名藏盡擁禪衣。石榴園下擒生處，獨自閑行獨自歸。其二雲：三陷思明三突圍，鐵衣拋盡納禪衣。天津橋上無人識，閑憑闌幹望落暉”（趙與時：《賓退錄》）。這就揭穿了老底，沒人再信了。又如元未農民大起義將領李二（綽號“芝麻李”），明明在1352年秋，被元軍俘後，殺害於雄州（今河北雄縣）。可到了明中葉，卻有人編造故事，說他當了頭陀僧，還在永圃河上留連亭題詩，說什麼“……固知今日由天定。方信當年漫自勞。英雄每每無常在。戰袍著盡又方袍”（楊儀：《壟起雜事》）。這仍然是黃巢出家的舊把戲而已。“方信當年漫自勞”，真是可圈可點，無非借李二的嘴，宦揚天命有歸的老調，向朱明王朝獻媚。諸如此類編造的結果，農民軍領袖被統治階級逼死或殺死的血腥氣，是一絲也聞不到了！這不是替封建主子幫閑，又是什麼呢？
當然，時代不同了，而今石門某些人士把奉天玉和尚與李自成拉郎配，目的隻有一個：替石門開一致富之門，招徠遊客，隻要袋裏錢掏下，管它曆史真與假！於是，所謂的闖王陵，便成了黃金台。但是，他們忘了我們老祖宗不知說過多少遍的金玉良言：“君子愛財，取之有道。”歪曲曆史真相，建偽闖王陵，使遊客——特別是青少年渾淘淘，隻能是歪門邪道。無怪乎不久前中央電視台的“東方時空”，播出《“棒棰”豈能成“針”》的專題片，尖銳揭露了石門的這種造假文物牟利的行為，受到了學術界、文化界的好評。好就好在：經濟領域在堅決打假，文化領域也應打假！“焦大故居現象”固應休矣。報刊上不時披露的那種釣名沽譽的冒牌學者、鼠竊狗偷的文化騙子之類，也都應置於打假之列。這對於建設精神文明，應當是很重要的。時下正忙於秋收。人們希望收獲金色的穀穗、透紅的高梁，而不是貌似穀穗的狗尾巴草。這難道還有疑義嗎？
1995年8月4日於老牛堂，10月9日小改