尚
作者：鄧海建
今年7月中旬至今，江西婺源已有三個以古村落文化和田園風光為主打特色的景點相繼關閉。婺源在轟轟烈烈發展旅遊業、打造“農戶+企業”經營模式的過程中，因未能恰當處理與農戶之間的利益，雙方失去信任，最終打破了這裏的悠閑和寧靜。（8月6日《每日經濟新聞》）
天下熙攘，利來利往。“中國最美鄉村”當然也要穿衣吃飯。2001年以後，婺源縣步入全民旅遊時代，然而，門票分成的問題迄今沒有徹底解決。一方麵是村民擔心旅遊公司瞞報門票收入，另一方麵是旅遊公司認為村民眼見的旅遊興旺並非為實——加之賬目不公不明，原住居民的合法權益似乎就被擱置在矛盾與爭議裏。
經濟學上的“婺源模式”是熱鬧而可持續的，“公司+農戶”，捆綁經營、利益均沾，甚至一度成為舉國學習的模版；然而，社會學上的“婺源模式”又是殘忍而漏洞百出的，始終走不出“發展與倒退”之悖論，它指向的隻能是審美的末路。婺源景點該怎麼分錢，這是利益博弈要去頭疼的事情。
於是矛盾來了：當村民分得現代旅遊經濟一杯羹的時候，經濟基礎的改善必然會觸及群體內的民風民俗的演進，“此婺源”一定非“彼婺源”；但如果發展婺源旅遊業不能惠及原住民經濟社會發展，大把門票收入與無情剝削又有什麼差異？
這是兩種力量的角力：為景點計，婺源要向後看，最好結繩記事、刀耕火種；為生活計，婺源又要朝前看，要現代做派、追趕時代。因此，灰瓦白牆上掛著越來越多的空調，此起彼伏的山寨手機聲一樣喧囂嘈雜——當婺源與世界離得越來越近，所謂傳統或原生態的麵目，便成了手法拙劣的化妝師上的一層脂粉，滑稽而荒涼。
姑且承認婺源無愧於“中國最美”，但一直有幾個問題，是我們繞不開的心結：一者，既然婺源果真“天下大美”，有幾個虔誠的觀光客願意角色對換，從“很想逃離”的城市搬到“美麗如斯”的鄉野過上村居的日子？二者，婺源的外出打工潮仍是一波接一波，他們的選擇究竟是怎樣的隱喻？三者，當柴米油鹽的日子成為24小時“觀光秀”，所謂的“原生態”還有幾分風塵不沾的淳樸？
今日的婺源，不過是一場大型角色扮演秀，人還是那個人、村還是那個村，但生活的味道早已華麗逆轉，那些流傳在村落中的故事，打上了待價而沽的標簽，一切都在為交易而忙碌或準備著。
龍舟花布、皮影社戲……不能弄成動物園裏吃了激素才開屏的孔雀。我打心眼裏希望“婺源模式”能改變婺源，但“原住民寄居景點”的旅遊模式，遲早會指向審美的末路——因為，你沒法殘忍地要求一群活生生的現代人，活在舊陋的“傳統”裏，承擔起傳承“非遺”等的責任或使命——而你，卻在現代生活中隻是隔三差五來消遣這道“風景”。