啟子閉目仰麵，“畫吧、畫吧。”
有一回，小舞說：“你呀，你就是沒文化。”啟子不服，文化有啥了不起的。他躲小屋看一星期書，出來，跟小舞聊天。
“昨天，我扛鹹菜壇子給我媽送去，走半道，橈側伸腕長肌開始酸。”
“什麼玩意兒？”小舞不明白。
啟子知道她要問。“就這——”他指小臂，“還有，腿肚子，比目魚肌；脖頸這叫斜方肌。最可樂是這——”
他擼褲子，指腿跟：“縫匠肌。真可樂！”
“你行啊。”
“這屬於專業術語，平時我不說。比如，人耳隻能聽20到20000赫茲的聲音，超過這個，啥也聽不到了。”
“你知道這個有啥用？”
“啥有啥用？知識。”
那一陣，啟子嘴裏盡知識。“氚，是放射性元素，有淡藍色光澤。”
再就：“小舞啊，有一種昆蟲叫步行蟲。這蟲吧，大多數是益蟲。觸角呈絲狀，有咀嚼式口器。”
小舞聽著就樂，她不想樂，但憋不住。啟子明顯剛從字典裏背下來，還繪聲繪色呢。這一樂，又鼓勵了啟子，各種玩意兒越背越多。
小舞翻臉了，“討厭不？再說這個，滾一邊兒去！”
啟子臉像凍住了，隻有眼珠轉悠。
3
啟子找小時的朋友那明吃飯，把這事前後一說，舉杯：“哥，給我講幾個笑話，小舞說我不幽默。”
那明是演員，打量啟子：“那不是笑話的事，你壓根兒就沒情趣，講也沒用。”
“大哥，別介，講兩個。”
“我說你也記不住。”
“我使勁兒記著。”
“那我給你講一個。這不是別人講的，我編的。頭兩天我上北京，有哥們兒在飯桌上唱沙家浜。‘朝霞，映在，陽澄，湖上——昂，昂，昂，昂，昂，昂，昂，昂，昂，昂，昂——_陝憋死了。邊上一小孩說，這麼難唱啊！我說’不光難唱，還難聽呢。”啟子困惑，說：“哥，這，幽默嗎？”
那明掃他一眼，“呸！這叫包袱。再講一個。昨天在陽台喝龍井茶，樓下喊：‘收頭發，頭發換錢！’我探頭問：‘多少錢一根？’收頭發的氣跑了。”
啟子拍腿：“這個好！這個好！多少錢一根？太牛B了。”
那明講：“馬三立有三個眼鏡，人問第一副，‘這是幹嘛的？’馬老回答：讀報的。”這個呢？‘指第二副，’上街戴的，顯有文化。“那第三副呢？‘找那倆眼鏡的。’”
啟子說：“這也好，我幹個啤酒。”
那明說：“蓋叫天12歲到上海演出，見著大米飯嚇壞了，問‘能吃嗎？’他自小光吃窩窩頭，沒見過白米。”
啟子邊喝邊笑，然後仰著臉盤子瞅頂棚，背誦呢。吃幾口菜，啟子猛問：“眼鏡和頭發怎麼回事來？”
那明搖頭。
他和小舞處著，覺得有進展，想要小舞一個態度。啟子常常假裝獨語：“我離婚這麼些年，歲數也不小啦。”
小舞瞪眼睛：“別跟我說這個。”
“我跟自己說話呢。”
“別讓我聽見。”
“你歲數也不小了，想找啥樣的？我幫你找。”
小舞打量啟子，點著下頜：“找胡子上紮10個小辮的。”
當晚，啟子打電話，請小舞到“蟹之蟹海鮮樓”吃飯，大廳最裏桌。小舞到了，沒見啟子。手機響，他聲音：“你往大門口看！”小舞回頭。
喝！啟子穿一件寶藍色銀團花唐裝，玄色湖縐褲子，芥末黃皮鞋，大胡子掛滿了紅纓，細看全是小辮，黑亮黑亮，像個卡通版的竇爾敦。他慢慢地，當這麼多人麵走了過來，頭頂是酒店密密麻麻的小紅燈籠。小舞心一軟，想趴他肩上哭一場。一個愛不起來的男人這麼癡情，咋辦呢？小舞沒樂，趴桌上哭了。
啟子跑過來，“咋啦，咋啦？我給你丟人啦？”兩三下把胡子上的紅頭繩擼下來，辮散，胡須像雨水淋濕的獅頭。
小舞笑了，吹出一個鼻涕泡，又板臉，看啟子半天，說：“我跟你好行。不過，以後咋回事我也不清楚。”
啟子吆喝服務員：“快快！點菜。”
又一天，啟子約那明喝啤酒。他吊著臉：“我和小舞完了，她跟剃頭的好上了。”
那明說：“你們根本弄不到一塊兒。”
啟子一摔手機：“那她也不能和剃頭的好啊？”
“使勁摔。”
啟子拿手機，在身上蹭蹭，輕輕放桌上。
“啥剃頭的？”那明問。
“芙蓉灣發廊那小子。”
“發廊男的個個妖，小姑娘吃這個。”
“屁！”啟子切齒。
那頓飯，啟子翻來覆去一句話：“跟剃頭的好上了。”他想哭，揩眼睛，看手帕上有沒有淚痕。
“擠不出來。”那明說，“我分析，小舞不是和發廊的好，是故意找一個，告訴你這事完結了。你呀，啟子你可能不願意聽。她相中你的有三：錢、憨、癡情。相不中的也有三：沒文化，沒事業心，沒情趣。就他媽會點河螃蟹。相比較，還是相不中的麵大。”
“那怎麼整？”啟子眨眼。
那明用牙簽把茶裏的浮梗挑出來：“簡單，簡單極了。”
“哥，我敬你！”啟子呼啦站起來，雙手捧杯。
“坐坐。”那明伸左手，“現在四月，‘五一’，‘六一’，‘七一’，‘八一’到‘十一’，都用不上，全是節日，唯獨剩個‘九一’。”