亞蘭病逝，有人上門提親。有的他並不認識，媒人自報家門：我住29號樓，想起來沒有？養一條小黃狗，還沒想起來？
多數人沒談成。穀白擔心她們絮叨、小氣、乖僻，這是他妄自猜測，往下也就沒戲了。他想告訴她們，穀白也不是什麼好東西，猜疑、固執、缺少同情心，是個返聘教授，樣子帥一些，銀樣鑞槍頭，穀白評價自己。
穀白走上講台。大教室約200個座位，空一半。學生們拎著水杯陸續走來，他們穿運動服、迷彩服和各種想像不到的衣服來上課。
日本經濟衰退的資本因素——這是他本學期的課。“日本很富裕，私人存款量已經超過了十二萬億。問題在於，這些存款遠離市場，並沒有出現在經濟最需要的生產部門。政府管理的郵政儲蓄被官僚用於效率低下的公共設施方麵。日本商業銀行找不到能帶來更高利潤的新貸款人……”
講課時，他發現窗外的銀杏葉開始飄落，像金箔一樣旋轉，草坪仍然油綠。如果——他能夠邊講邊想不相關的事——銀杏落葉的時候，鳥兒啁啾，人的心裏又美又難受，難怪詩人詠歎。他感到詩人們並沒有胡鬧，經濟學在胡鬧，是冠以“產品、價格、利潤”之名的瘋言瘋語。讀大學，兩三年都不足以看出經濟學的虛妄，畢業才開竅。但沒人抱怨，因為給了你文憑。
媒人為什麼有這麼大的熱情？弗洛伊德說性在人的生命中具有巨大的力量，說的可能就是媒人。別人的婚事，穀白覺得隻有一件值得傾力相助，那就是讓陸遊及其表妹唐婉複活，結婚，遊新馬泰，在胡瓜、高怡平的節目裏現身。
後來，他在原緣圓婚姻介紹所見到了連麗方。她看上去健康，沉靜的表情下有一絲軟弱的渴求。年輕時，她應該比亞蘭漂亮。她是植物檢疫師，有固定收入，有房，無子女，離異多年。
如果——穀白心裏有聲音響起，聲音出現時，常以“如果”開頭——你想找一位妻子的話，也許是她。
為什麼？
沒有人回答他為什麼，就是她吧。
亞蘭病故兩個多月後，穀白想女人的次數逐漸多起來，在這之前也想過。妻子在醫院躺了兩年多，她得了“進行性肌肉萎縮”，由腳開始，肌肉向上萎縮。穀白天天到醫院陪床，另外有一個護工。穀白給妻子做做後背按摩，防止褥瘡。他們的孩子在加拿大。人在加拿大，和在月球、火星上沒什麼區別，隻是多幾個電話。以後住在月球上也可以通電話了。在醫院，穀白有時待一下午，有時呆一兩個小時。別人對亞蘭說：“你老伴對你真好！”
亞蘭回答：“他欠我的。”
穀白明白，這是反話。
亞蘭有次問：“你不想女人麼？”
穀白厭倦地：“多大歲數了。”
“你？”亞蘭用揶揄的笑容盯著他。“我說真的。”
“我也說真的。”
亞蘭看床頭的點滴瓶子：“我怎麼報答你呢？你聽說沒有？性生活是人基本權利的一項。你應該起訴我，剝奪了你的性交權。”
穀白用鼻腔出氣，表示笑了笑。當看到年輕的女病人柔弱地倚在窗前，他心裏也生出別樣情懷。而女護士輕盈往來，穀白不禁瞠目，女人和女人竟如此不同。
“我給你留點錢多好。”亞蘭說，“我常常幻想，如果我撿到一大筆錢，悄悄存起來，死後留給你。”
“我要錢幹啥？”穀白慢吞吞地說。
亞蘭還沉浸在自己的幻想裏，“與其讓腎髒和心髒萎縮掉，不如賣了。”
“賣了？”
“對呀。變成錢，幫你一點忙嘛。”
穀白沉下臉，帶著怒氣說：“以後不要再談這個話題了。”
“談談婚禮吧。”連麗方說。她穿一件絲質睡衣，裏麵胸罩暗紅。這都是新買的。
穀白抬頭，宛如準備長歎。
連麗方蹲在他膝前，仰麵：“我不逼你，等著你，等到白發蒼蒼和我舉行婚禮，行嗎？”
如果他不回答，連麗方的眼光就不會離開。穀白閉上眼睛。
“告訴我你不喜歡婚禮的理由。花錢？不用你的錢。怕別人知道你結婚了？”
“我怕什麼？”穀白站起來，指著電視說，“隻有劉德華才怕別人知道他結婚了。”
“你呢？”
“我？”穀白被問住了。連麗方常說一些突兀的話，但想想有理。第一次見麵，她說：“我和你相識是為了結婚，結婚是為了不離婚。”
吃飯是為了不吃飯，睡眠是為了不睡眠，也對。她還說：“我們沒有過去，就別問過去，多想想未來。”