暮色四合，悶躁的初夏，田蛙參差不齊地擂起了小鼓，“喋喋喋”、“呱呱呱”、“咕咕咕”……知了自鳴得意，嘶著老掉牙的山歌，陶然自醉。山野歌手們各展才華，激情高漲，興致盎然地奏響了盛夏的“同一首歌”。
多情的春水漫過田野，勤勉的黃牛翻開犁花，枯睡一冬的生物，被柔情四溢的春水撩醒，紛紛投入到嶄新火熱的生活當中。沃野一壟壟青油油、密麻麻的秧苗正幽幽滋長，一丘丘水田陸續被耙整，水麵低淺，田泥又爛又平，田野散發著泥土的芬芳，剛剛翻過的田塊飄蕩著一股濃鬱的土腥味。天一涮黑，泥洞裏昏睡一整天的泥鰍紛紛溜出來納涼、遊蕩。無風的躁夜，正是照鰍魚的大好時光。
將斫細在院場晾曬一整天的小條朽鬆擺摞在竹籃裏，由父親用木棍挑著抵達黃家山田邊。父親將朽鬆幹點醒，架在小鐵絲火簍裏，他拎起木杆鐵簍，左右揮蕩，鬆火漸旺。他右手執竹柄“川”字鐵叉，左手兜拎著木棍火簍，貼水麵探行。哥費力地挎著滿籃斫好的朽鬆幹，我提著小竹簍緊跟背後，清月融融，田野裏三個影子齊田埂緩緩探行。
“倏”的一下，鐵叉迅捷地獵向水下，插入淤泥，父親並不急於拔起，他將竹杆稍稍向右輕旋一下，再緩緩地將鐵叉和泥鰍從泥中拔起，父親在水裏蕩去叉上的泥漿，將鐵叉擱往簍口，我趕緊用手將泥鰍捋落簍裏。泥鰍膩絲絲，滑溜溜，弄得滿手黏乎。有時因鐵夾插入細沙或枝條，泥鰍極難捋下，於是用力握緊鐵夾，“嚓哢嚓哢”，疼得叉夾的泥鰍吱吱尖叫。有時意外叉到黃鱔，我不敢捋，怕咬，哥趕緊趨前用兩根鬆幹貼著鐵叉將黃鱔夾捋下。黃鱔稀得，有時整夜僅能照到幾條，而泥鰍每回都可叉到好幾斤。
落入簍中的泥鰍不時發出“唧唧吱吱”的痛叫。鐵叉一下一上，父親熟稔的獵獲泥鰍，我和哥看得手心癢癢，不時殷切地要求父親讓我們也試試身手，獵取自己發現的泥鰍。
三雙眼晴緊盯著水麵，田埂又窄又爛，十分難行。有時田埂當天新夯好，無法過人，我們隻得繞棄，照往下一塊水田。眼尖的我們常發現父親遺漏的躲在坎縫間僅露出半個腦瓜的泥鰍。“看，那裏好像有條。”父親順著我的手指，那條泥鰍憨憨地躺在淤泥上，父親往下一叉，提起竟是空的，懷著僥幸，順著原位瞎叉一通，竟神奇地將泥鰍複叉上來。我們常將陳年的褐灰色稻茬誤認成泥鰍。
哥不時往父親蕩過來的鐵簍裏添鬆幹，鬆火烏煙滾滾，亂風一吹，迎麵撲來的濃煙灼人又熏眼，刺得人酸淚直流。為使火光透亮，父親不時用叉杆敲漏簍底的火屎，火屎掉落在水中，發出“滋滋”的聲響。
有時父親也會捋起褲管下到水田照上一小會。偶爾父親望到離田埂較遠處有條肥碩的泥鰍，他便抖長叉杆，僅揪住杆尾，猛的一戳，不料卻連人帶叉跨進了水田，“嘩”地一聲，泥鰍沒叉著，倒把鬆火浸熄，髒濕了褲腿。黑茫茫的曠野頓時蕩漾起串串歡笑，“哎喲，爸，你咋連人都跨進田裏了呀！”“嘿嘿……嘿嘿嘿”。父親不由自嘲地笑了笑。