水岩老師到木青這兒借琴來了。他說，木青啊，我怎麼老覺得悶得慌，你把那琴借給我拉一個晚上吧，我也想學一學。木青老師有些為難，仿佛要把他未來的媳婦借給別人一般。但他性格懦弱，不好意思拒絕。是不是琴拉得好的人性格就都那麼懦弱呢？水岩老師的這個請求太突然了，他一點心理準備都沒有。他一下子找不到推辭的理由，隻好眼睜睜看著自己把二胡從牆上取下來交給了水岩老師。為了防潮，他還特意在掛琴的地方貼了報紙。這個晚上，木青聽著西屋嘎咯嘎咯刺耳的琴聲，一夜也沒睡好。琴聲嘶叫著，像一匹烈馬，不斷地把水岩老師掀下馬背。但水岩老師又怎會善罷幹休呢。他和胡琴在屋裏折騰了大半夜，木青老師也輾轉反側了大半夜。在水岩老師粗暴的駕馭下，不知馬尾要斷掉多少根呢。由於水岩老師的手指老是掐錯了地方，琴弦發出了被折磨般的、掙紮和痛苦的尖叫。他很想去教水岩老師在弦上準確地找到琴聲的台階，但水岩老師會不會氣憤地甩開他的手，說，我會，就你能麼？有一次，水岩老師教錯了一道題，他課後跟水岩老師講了，水岩老師卻一臉的不高興，仿佛是他讓他教錯了似的。從此他便知道水岩老師是一個心眼很小的人。那天晚上，像有人不斷地朝水裏扔瓦片和石頭，村裏人側耳細聽，怎麼也找不到水中的月影。水岩老師狠狠地掐著琴弦，像一個流氓惡狠狠地掐著一個姑娘的腰部。他要報複她。是她做了木青老師的幫凶，才使得他那麼意氣風發。現在，她終於落在他的手裏了。水岩老師不出聲地笑了起來，笑紋又深又長地捆綁在臉上，把臉上為數不多的肌肉勒得緊緊的。他擰她的臉，擰她的耳朵。他聽到她脆嫩的耳骨發出了摧折斷裂的響聲，她的嘴張開著，發出了尖銳而恐怖的呐喊。現在，她還是一個女孩子，但將來，她會發育成一個豐滿苗條的女人。現在，他要趁她還未發育成功的時候，把她毀掉。嘣，一根弦斷了。嘣，另一根弦也斷了。弓赤裸裸地掉了下來。她發不出聲音了。她的美紗的聲帶已經瓦解，煙消雲散。他把她拿在手裏，左看右看，末了還不放心用鋼筆尖在她的腹腔紮上幾個小孔。
第二天一早，他把琴還給木青老師。他老遠就說，木青呀木青，不好了，我把琴弦緊斷了。我本來是想把音調高些，你知道，我總是比較喜歡高音，誰知我還沒怎麼用力，它就斷了，而且另一根弦也斷了。我急死了。我一夜也沒睡好。我當時就想叫醒你，假如不是太晚了的話。現在，你看想個什麼辦法好呢？我要賠你，我是要賠你的。
木青老師一把抓過胡琴。仿佛斷弦是他意料之中的事。仿佛他把琴借出去，就不指望她活著回來，能有個屍首就不錯了。何況水岩老師還琴給他還是這樣早。所以他甚至還有些感激地朝水岩老師望了一眼，就抱了琴急急往自己房裏走去。
木青老師把胡琴放在床上。胡琴披頭散發直挺挺地躺著。他心如刀絞。雖然作了充分的心理準備，可他還是沒想到水岩下手這麼狠。他幾乎不相信這就是他的胡琴。麵目全非，一點人樣子都沒有了。活蹦亂跳的胡琴，就這樣一夜之間成了聾子、啞巴，死人。木青老師一拍床檁，站了起來。然而他又能對水岩老師怎麼樣呢。他悲傷地抱起胡琴，開始給它做人工呼吸。琴弦是縣城裏才有得賣，他一下子哪進得了城呢。他把斷了的琴弦拉直，看還有多長，能不能夠到琴把。有一根（內弦）是夠得到的，但另一根就夠不到。踮起腳也夠不到。他勉勉強強把內弦續上了琴把，可是外弦又怎麼辦呢？他忽然想起以前的斷弦，他都收集在那裏，舍不得丟棄。能發出好聽聲音來的東西，他都舍不得丟棄。他找出一截斷弦，把它們接牢，再小心地擰緊。
嘎咯嘎咯，二胡在木青老師的手裏，重新活過來了。木青老師喜不自勝，驚喜之情使他忽略了因琴筒上的蟒皮被筆尖紮破而略略露出的沙啞。
這是禮拜天的上午。木青老師沒有回家。由於教上了書，他發現自己變得越來越懶了。除了拉琴和備課，他什麼事也不願做。他願意拉一輩子琴，教一輩子書。水岩老師是要回去的，他要回去看老婆孩子。他老婆到學校來過幾回。她一來，水岩老師就要多洗幾件衣服。雖然平時他都是叫學生洗。而那孩子，似乎並不討水岩老師的喜歡。經常聽到“啪”的一掌，打在孩子的屁股上，孩子就哇哇大哭起來，緊接著被逐出門外。
水岩老師不在，木青一個人更不願做飯。髒衣服換在那裏也不願洗。他想，人為什麼要吃飯、要換洗衣服呢。人真是個賤東西，不但要吃飯，還要拉屎。既然如此，那又何必吃飯呢。要是拉琴可以當飯吃，那多好啊，因為琴聲是不會像米飯那樣變成屎的。琴聲是幹脆利落、不拖泥帶水的。他不相信，他也是一定要吃飯的。至少，他一定要比別人吃得少。比如別人吃兩碗，他隻要吃半碗。別人一日三餐，他可以一日一餐。通過這一段時間的身體力行，他已經取得了明顯的效果。他要用自己來證明，琴聲是可以當飯吃的。而且，你看，他並沒消瘦。他的精神比以前更好。
這一天，他一大早就坐在窗前拉琴了。他什麼地方也不願去。外麵太熱鬧了。昨天，大隊裏又組織了所有群眾的遊行，學校的師生也在裏麵。大家手拿兀凳（剛開了一個動員會），緩慢而冗長地走著。日頭曬得人發昏，然而又不準戴草帽。最近似乎更不太平了，經常有盜竊、縱火、宣傳迷信、強奸、殺人的壞事傳來，當事者被掛了牌子，銬在日光下曝曬。任何一個陌生人出現大家都覺得形跡可疑。經常聽到有人喊，抓壞人啦，抓壞人啦！而一舉行集體性聚會，木青老師就不能拉琴了。這對他來說是很痛苦的事情。最近他又有一件心煩的事，讓他的拉琴受到了影響。那就是小吉。他的琴聲水平如鏡，但漸漸地，一個女孩子的身影倒映了進來，像一段霞光在慢慢地鋪展，最終，完全占領了湖麵。小吉是一條魚，在湖裏遊來遊去，旁若無人。沒有她，水麵很寂寞，然而有了她，水麵又很喧鬧。他不喜歡喧鬧。所以小吉不在的時候他希望她馬上來，小吉來了他又希望她馬上走。正如小吉說，她想聽他拉琴，而當他真的拉起琴來了，她的目光卻像兩隻鳥，飛到了別的地方。
說實話，到現在為止，木青仍不知道小吉到底有多大。他隻知道小吉是村裏常五的女兒。常五是個老實巴交的人，而小吉的媽杏仙卻是個厲害角色。有一天早上，木青聽到村子裏罵人，大意是自家菜園裏的辣椒被人偷了。然而該罵聲音尖銳，措詞激烈，出口成章，想象豐富，由辣椒上溯到偷者祖宗，波及到生死，預言到後代，且輔之以拍手跺腳，驚心動魄，讓沒有偷辣椒的人也心驚膽顫，以為她懷疑到了自己。課後，木青無意中向小吉提及此事，小吉卻低頭紅臉說，那是我媽。
小吉的窘迫讓木青很是歉然了一會兒。
木青對小吉生出異樣之感，開始於那天上午。那也是一個禮拜天。小吉做好了屋裏的事（洗衣，喂豬，洗菜），又來聽木青老師拉琴。她媽媽杏仙知道她是到學校去聽木青老師拉琴的。到了晚上，木青老師的琴聲無處不在，女兒聽一聽並沒有壞處，說不定，將來還可讓女兒學唱戲呢。那一天，木青坐在椅子上，小吉坐在床上。木青坐在左邊，小吉坐在右邊。木青正在拉一個長弓。這像一個人的練功站樁和潛水憋氣一樣，要慢慢地、均勻地來。它的長度就好像對於一個走路的人的一百公裏。八個節拍，木青好幾次差點前功盡棄。小吉也把心提到了嗓子眼。標誌是她身體前傾，目不轉睛。八個節拍，木青硬是一個個有張有弛地走完了。他籲了口氣，把弓一挑，手剛好碰在她的胸上。她的胸正向前眺望，被猛地一碰，立時有一股結實而柔軟的力附著在他手背上。他無師自通地意識過來了。他的頭比他的手先低下。他的手還愣在那裏，仿佛他小時候偷隊裏的瓜，被人發現了，站在那裏跑也不是不跑也不是。為了掩飾自己的慌亂，他的弓趕緊在弦上拉起了另一支曲子。
但從那以後，兩人無疑是更曖昧了些。課堂上，他們的目光也接觸得更頻繁了。有時候，小吉就用自己的目光在同學的背影裏和木青老師捉著迷藏。她的目光像小小的兔子。小吉漸漸地，有了特權了。她可以隨時隨地地出入木青老師的房間。她把書包放在木青老師房裏，放學了也不用背書包回去，儼然是木青老師的親戚。她可以在木青老師房裏做作業。她可以到木青老師房裏喝水，而不用像別的學生那樣到井邊或塘邊裏去。輪到她值日，她也不用在家裏帶掃帚來。考了試，分數她最先知道。而且，有時候她還裝模作樣地坐在那裏蘸著紅墨水批改作業哪。
小吉開始以一個女孩子細膩的目光打量木青老師房裏了。她說，老師，我幫你把衣服洗了。或者：你怎麼被子也不疊，真懶。而木青總是慌忙說道，別動，我的衣服不要你洗。他覺得，讓學生給自己洗衣服是很俗氣、很下作的事，雖然水岩老師經常這樣做。難道你讓她聽了琴，就得要她來給你洗衣服麼？何況，作為一個已經有了惹人注目的碩大喉結的男人，內褲上有時會有見不得人的東西。據說，水岩老師尤其喜歡讓女生幫他洗內褲。每逢這時，水岩老師總有一種特別的快樂。為了不讓小吉洗到他的衣服，木青老師隻有把自己變勤快些，在小吉開口之前把髒衣服洗掉。